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LES  VOYAGES  EN  DILIGENCES  ET  LES  VOYAGES  EN  CHEMIN  DE  FER 

1830-1870 

Il  y a quelques  jours,  je  prenais  place  dans  un  train  qui  partait  pour  la 
Belgique.  J’y  trouve  installés,  aux  deux  meilleurs  coins  d’un  compartiment,  se 
faisant  face  l’un  à l’autre,  deux  jeunes  gens  qui  ne  paraissent  pas  se  connaître. 
Leur  équipage  de  voyage  est  le  même  : jaquette,  pantalon,  gilet,  le  tout  de 
la  même  étoffe,  puis  la  sacoche  en  bandoulière.  Un  colporteur  leur  présente 
à la  portière  sa  boîte  de  journaux.  S’ils  en  prenaient  deux  d’opinion  différente, 
ils  pourraient  en  faire  courtoisement  l’échange  et  peut-être  y prendre  quelque 
goût  d’impartialité.  Pour  n’en  pas  être  tentés,  ils  en  achètent  deux  de  la 
même  couleur,  et  derrière  la  feuille  déployée  chacun  lit  en  se  cachant  de 
l’autre.  La  lecture  finie,  chacun  tire  de  sa  poche  son  porte-cigares  et  sa  boîte 
d’allumettes.  Un  nuage  de  fumée  les  dérobe  de  nouveau  à la  vue  l’un  de 
l’autre;  les  cigares  fumés,  ils  s’endorment,  pour  ne  se  réveiller  qu’au  buffet. 
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Quels  bons  repas  que  ceux  du  buffet,  qu’on  expédie  ni  assis  ni  debout, 
entre  le  sifflet  de  l’arrivée  et  le  coup  de  cloche  du  départ!  Mais,  pour  les 
gens  qui  n’aiment  pas  à causer  en  wagon,  un  dîner  ainsi  avalé  a cela  de  bon 
qu’il  porte  au  sommeil.  C’est  ce  qui  arrive  à nos  deux  voyageurs.  Après  un 
nouveau  cigare,  ils  recommencent  un  second  somme.  Bercés  entre  l’espace 
qui  s’avance  et  l’espace  qui  fuit,  tour  à tour  entr’ouvrant  et  refermant  les 
yeux,  le  train  les  dépose  dans  la  gare  de  Bruxelles.  Ils  descendent  et  se 
séparent  sans  se  saluer.  Je  n’ai  su  quelle  langue  parlait  l’un  d’eux  que  par 
cette  question  qu’il  m’a  faite  : « Le  tabac  vous  incommode-t-il?  » 

Cette  rencontre  me  rappela  qu’il  y a quarante  ans,  sur  la  route  royale 
de  Paris  à Bruxelles,  voyageaient  dans  le  coupé  d’une  diligence  Lafitte  et 
Caillard , deux  jeunes  gens  qui  ne  s’étaient  jamais  vus.  Au  premier  relais, 
ils  parlaient  déjà  des  choses  du  jour;  au  second,  ils  en  étaient  aux  confidences. 
Ah  ! les  aimables  confidences  qu’échangeaient  deux  jeunes  gens  dont  le 
suffrage  universel  n’avait  pas  encore  fait  des  politiques  ! Les  études  mêmes 
et  les  cours  de  la  Sorbonne  y avaient  leur  part.  11  n’y  a de  comparable  aux 
premières  joies  du  cœur  que  les  premiers  plaisirs  de  l’esprit.  Ainsi,  causant 
de  leurs  amours  et  de  leurs  études,  ils  arrivaient  à la  ville  où  l’on  dînait,  et 
où  les  attendait  une  abondante  table  d’hôte. 

En  ce  temps-là,  on  s’attablait  à loisir  et  à l’aise.  On  dînait  tout  de  bon; 
Brillât- Savarin  aurait  dit  : on  mangeait.  Contre  l’inconvénient  de  manger 
trop  vite,  les  voyageurs  avaient  un  otage  : c’était  le  conducteur,  toujours 
indulgent  pour  qui  n’aimait  pas  à manger  en  tumulte.  La  diligence  s’arrêtait 
d’ordinaire  au  cœur  des  villes,  sur  la  grand’place,  à proximité  de  quelque 
édifice  historique.  Les  plus  jeunes,  que  touchait  la  curiosité  d’alors  pour  les 
monuments  d’archéologie,  se  passaient  de  dessert  pour  courir,  soit  à la 
cathédrale,  soit  à la  maison  de  ville,  soit  à quelque  portail  du  moyen  âge, 
encastré  dans  une  construction  moderne.  Si  c’était  jour  de  foire  ou  de  marché, 
on  regardait,  en  passant  sur  la  place,  les  femmes  de  la  campagne  dans  le 
costume  du  pays.  On  prenait  quelque  idée  des  denrées,  des  coutumes  et  des 
mœurs  locales.  On  apprenait  sa  France  par  échantillons. 

Aujourd’hui,  dans  tout  le  parcours  d’un  chemin  de  fer,  on  ne  voit  guère 
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que  les  uniformes  des  employés  et  les  blouses  des  hommes  d’équipe.  On  ne 
connaît  des  villes  que  les  maisons  d’ouvriers,  les  auberges  et  les  cabarets 
récemment  bâtis  dans  le  voisinage  des  gares.  Quant  aux  cathédrales,  on  n’en 
aperçoit  que  le  haut  des  tours  qui  fuient  à l’horizon. 


Au  temps  des  diligences,  les  voyageurs  mettaient  pied  à terre  aux  montées, 
pour  se  dégourdir  les  jambes  et  soulager  les  chevaux.  C’était  encore  une 
occasion  de  se  rapprocher.  Le  coupé  causait  avec  la  rotonde.  Entre  Français 
cheminant  côte  à côte,  la  glace  est  bientôt  rompue.  Aux  premiers  mots,  on 
se  conte  ses  affaires,  on  parle  des  autres,  et  l’on  ne  se  tait  pas  sur  soi-même. 
A la  seconde  montée,  tous  les  voyageurs  se  connaissaient.  Comme  le  coche, 
au  temps  de  madame  de  Sévigné,  la  diligence,  il  y a quarante  ans,  contribuait 
à entretenir  cet  esprit  de  sociabilité,  notre  trait  national,  par  lequel  la  France 
était  un  pays  libre  même  sous  Louis  XIV.  Au  terme  d’un  long  voyage,  après 
deux  ou  trois  nuits  passées  dans  ces  boîtes,  et  quatre  ou  cinq  repas  pris  en 
commun,  des  gens  qui  s'étaient  rencontrés  pour  la  première  fois  dans  la  cour 
des  messageries,  se  quittaient  à l’arrivée,  échangeant  des  poignées  de  mains 
et  de  gais  « au  revoir  »,  comme  de  vieux  amis. 

C’est  ainsi  que  se  quittaient  à l’hôtel  Van  Gend,  à Bruxelles,  nos  deux 
voyageurs,  après  s’être  sincèrement  promis  de  se  revoir.  Ils  se  sont  revus, 


8 


LES  LETTRES  ET  LES  ARTS 


en  effet,  et  de  cette  liaison  de  hasard  est  née  une  amitié  qui,  dans  la  brièveté 
de  la  vie  humaine,  peut  passer  pour  une  des  plus  vieilles,  puisqu’elle  remonte 
à près  d’un  demi-siècle. 

De  ce  rapprochement  entre  deux  époques  et  deux  modes  de  voyager, 
Dieu  me  garde  de  rien  inférer,  ni  contre  le  tabac,  quoique  l’usage  en  soit 
plus  loin  d’une  qualité  que  d’un  défaut,  ni  contre  les  journaux  dont  chacun 
sait  combien  la  lecture  est  profitable,  ni  contre  ce  qui  est  l’honneur  de 
l’esprit  d’invention  de  notre  siècle,  les  chemins  de  fer,  par  lesquels  com- 
mencent de  vastes  amitiés  entre  les  nations  (1).  Je  ne  veux  conclure  que  ceci  : 
c’est  que  les  choses  mêmes  qu’on  a bien  fait  de  changer,  ont  eu  du  bon,  qu’il 
est  sage  de  s’en  souvenir  pour  changer  sans  bouleverser,  et  qu’il  sied  même 
au  progrès  de  respecter  ce  qu’il  remplace. 

ROYER-COLLARD  ET  ALFRED  DE  VIGNY 

Ce  n’est  pas  par  une  admiration  exclusive  pour  le  passé  que  les  vieillards 
lettrés  et  liseurs  négligent  ou  suspectent  les  livres  nouveaux.  Accoutumés, 
durant  toute  leur  vie  active,  à lire  pour  acquérir  et  pour  retenir,  quand  leur 
mémoire,  comme  un  vase  fêlé,  laisse  échapper  ce  qu’ils  y versent,  comment 
seraient-ils  curieux  d’apprendre  ce  qu’ils  sont  certains  d’oublier? 

Voilà  pourquoi  ils  relisent  et  paraissent  tant  s’y  plaire.  Ils  découvrent, 
dans  les  chefs-d’œuvre  relus,  un  genre  de  nouveauté  qui  se  dérobe  aux  lecteurs 
trop  jeunes,  la  nouveauté  des  choses  immortelles.  Ce  qu’ils  avaient  goûté 
jadis,  ils  le  savourent  en  cette  dernière  saison  à la  façon  des  bœufs  qui, 
revenus  du  pâturage,  ruminent  lentement,  avec  quelque  air  de  sensualité, 
comme  s’ils  prenaient  plus  de  goût  à l’herbe  remâchée  qu’à  l’herbe  fraîche. 

Ne  serait-ce  pas  là  le  vrai  sens,  tout  au  moins  le  sous-entendu,  de  cette 
réponse  célèbre  de  Royer-Collard  à certains  candidats  qui  lui  demandaient  sa 
voix  pour  l’Académie  française  : « Je  ne  lis  plus,  je  relis  » ; ou,  comme 
variante  : « A mon  âge,  on  ne  lit  plus,  on  relit  ».  Alfred  de  Vigny,  qui  eut 
à entendre  à son  tour  ce  propos,  s’en  tint  pour  très  offensé.  Dans  un  récit 
de  sa  visite  à l’illustre  philosophe,  il  s’en  plaint  avec  amertume.  Que,  sur  ce 


(1)  J’écrivais  cela  avant  la  guerre  avec  l’Allemagne. 
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qu’on  racontait  du  faible  du  poète  pour  ses  ouvrages,  Royer-Collard  ait  mis 
quelque  malice  à lui  insinuer  qu’il  en  pratiquait  volontiers  d autres,  je  n’en 
répondrais  pas.  Mais  de  Vigny  n'a-t-il  pas  pris  la  chose  trop  au  tragique? 

Moi  aussi,  j’eus  à faire  à Royer-Collard  la  redoutable  visite.  Il  est  vrai 
que  je  n’étais  venu  ni  pour  lui  demander  sa  voix,  ni  pour  le  troubler  dans 
des  arrangements  pris.  Je  ne  voulais  que  le  pressentir  sur  mes  ambitions 
encore  éloignées.  Un  ami  m’y  avait  encouragé  et  m'avait  facilité  les  avenues. 
C'était  son  neveu  Hippolyte  Royer-Collard,  vraiment  de  sa  famille,  quoiqu’il 
n’y  parût  guère  à son  humeur  et  à sa  manière  de  vivre.  Je  savais  que  son 
oncle  avait  écouté  avec  faveur  quelques  paroles  de  lui  sur  ma  candidature 
éventuelle.  Au  lieu  donc  du  mot  décourageant,  ce  que  j’entendis,  ce  fut,  une 
demi-heure  durant,  un  monologue  admirable.  Royer-Collard  me  raconta  sa 
vie,  depuis  le  jour  où  le  quartier  de  111e  Saint-Louis  l'avait  nommé  son 
représentant  à la  commune  de  Paris,  jusqu’à  sa  retraite  de  la  vie  parlementaire 
en  1842.  J’avais  eu  cette  chance,  qu’au  lieu  de  me  parler  de  moi  il  me  parla 
de  lui,  et  qu’il  crut  me  témoigner  plus  d’estime  par  des  confidences  sur  sa 
vie,  que  par  des  paroles  de  civilité  bienveillante  sur  mes  livres.  J’admirais 
comme  tout  le  monde  le  personnage,  quoique  à ma  manière,  en  retranchant 
de  son  mérite  ce  que  la  prévention  politique  y avait  ajouté  de  convenu,  soit 
en  bien,  soit  en  mal.  Mais  si  l’honneur  de  ses  confidences  ne  m’a  pas  tourné 
la  tête,  je  doute  que  personne  l’ait  vu  sous  un  plus  beau  jour  que  moi,  alors 
que,  avec  l’accent  d’un  homme  de  bien  faisant  sa  confession,  il  retraçait  cette 
histoire  fière  et  familière  de  sa  vie. 

11  tenait  à me  faire  toucher  du  doigt  tous  les  traits  qui  en  marquaient 
l’unité,  sa  première  conception  des  devoirs  de  l’homme  public,  tout  ce  qu'il 
avait  fait,  écrit  et  dit,  quelquefois  souffert,  pour  soutenir  jusqu'au  bout  cette 
unité.  Ce  que  j’entendais  n’était,  à vrai  dire,  qu'une  apologie.  A l’en  croire, 
il  n’avait  pas  fait  une  seule  faute.  Ni  la  prévoyance  avant  l’événement,  ni  le 
jugement  après,  ni  la  bonne  conduite  à tenir  en  conséquence,  rien  n’y  avait 
manqué.  Cependant  ses  paroles  ne  sentaient  pas  l’orgueil.  C est  ainsi,  pen- 
sais-je, qu’il  se  parle  à lui-même,  quand,  seul  sur  son  oreiller,  il  fait  son 
examen  de  conscience  devant  Dieu,  auquel  il  croit  en  philosophe  et  en 
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chrétien.  Dans  ces  fines  analyses  de  ses  pensées  et  de  ses  actions,  il  y avait 
tant  de  candeur  virile,  une  satisfaction  si  naïve  à mettre  ainsi  sa  vie  sous  ses 
propres  yeux  et  sous  les  miens,  sans  y rien  trouver  qui  l’embarrassât,  que 
je  n’ai  pas  douté  un  moment,  ni  alors,  ni  depuis,  qu’il  ne  dît  la  vérité.  Si  je 
n’en  oubliai  pas  tout  à fait  le  motif  premier  de  ma  visite,  du  moins  je  n’eus 
pas  un  moment  l’idée  de  lui  en  parler. 


Je  pris  congé  sans  lui  en  avoir  dit  un  mot,  mais  non  sans  faire  la  réflexion 
encourageante  pour  mes  lointaines  espérances  que,  le  jour  où  l’on  me  trou- 
verait mûr  pour  l'Académie  française,  Royer-Collard  se  souviendrait  sans 
doute  du  candidat  auquel  il  avait  raconté  sa  vie;  et  que,  m’ayant  donné  le 
plus,  il  ne  me  refuserait  pas  le  moins.  Je  n’eus  pas,  à mon  grand  regret, 
à lui  en  être  reconnaissant.  Quand  je  me  présentai  à l'Académie  française, 
Royer-Collard  était  mort. 

De  même  qu’on  juge  les  gens  selon  qu’on  croit  avoir  à s’en  louer  ou  à 
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s’en  plaindre,  de  même  on  les  voit  au  physique  comme  on  les  juge.  Je  ne 
m’étonne  donc  pas  que,  dans  ses  souvenirs  de  candidat  éconduit,  de  Vigny 
ait  vu  Royer-Collard  sous  les  traits  d’un...  « pauvre  vieillard  rouge  au  nez 
et  au  menton,  la  tète  chargée  d’une  vieille  perruque  noire,  et  enveloppé  de  la 
robe  de  chambre  de  Géronte,  avec  la  serviette  au  col  du  Légataire  universel  ». 
Le  vieillard  que,  par  l’illusion  contraire  de  candidat  qui  se  croit  agréé,  j’ai 
vu  ou  cru  voir,  avait  un  tout  autre  aspect.  Au  lieu  de  la  caricature  griffonnée 
par  Alfred  de  Vigny  d’une  main  que  le  dépit  rendait  nerveuse,  j'étais  en 
présence  d’un  vieillard  grave  et  imposant,  si  peu  accablé  de  ses  quatre- 
vingts  ans,  que,  tout  le  temps  de  ma  visite,  je  dus  le  suivre  allant  et  venant, 
d’un  pas  ferme,  d’un  bout  à l’autre  de  la  pièce,  sans  apparence  d’incommodité 
ni  de  fatigue.  Au  lieu  de  la  robe  de  chambre  de  théâtre  dont  l’affuble  le  récit 
du  poète,  il  portait  une  simple  redingote,  en  homme  qui  n’avait  que  faire  de 
la  mollesse  d’une  robe  de  chambre. 

Enfin  il  n’est  pas  jusqu’au  détail  puéril  de  la  couleur  de  sa  perruque,  où 
nos  souvenirs  ne  different.  De  Vigny  l’a  vue  noire;  moi,  je  crois  l’avoir  vue 
brune,  comme  la  portent  les  gens  qui  ne  tiennent  pas  plus  à montrer  qu'à 
dissimuler  leur  calvitie.  Bourgeois  dans  toute  sa  toilette,  Royer-Collard  l’était 
aussi  de  visage;  mais  si  ces  deux  mots  ne  jurent  pas  ensemble,  c’était  un  bour- 
geois de  race,  avec  ce  grand  air,  qu’à  défaut  de  beaux  traits,  la  supériorité  de 
l’esprit  imprime  aux  hommes  d’élite  dont  la  noblesse  commence  à eux-mêmes. 

LE  VAUDEVILLISTE  NUMISMATE 

En  1842,  M.  de  Salvandy  étant  ministre  de  l’Instruction  publique,  et  moi 
son  collaborateur  très  affectionné,  à la  tête  de  la  division  des  sciences  et  des 
lettres,  la  place  de  conservateur  adjoint  du  Cabinet  des  Médailles  à la  Biblio- 
thèque royale  vint  à vaquer.  Le  fonctionnaire  le  plus  rapproché  de  l’emploi 
par  son  grade  était  un  célèbre  vaudevilliste,  Dumersan. 

Comment  le  vaudevilliste  était-il  en  même  temps  assez  numismate  pour 
prétendre  à la  place  vacante  ? Il  l’était  par  l’esprit,  qui  est  une  vocation 
générale  à toutes  les  fonctions  où  l’esprit  est  en  jeu.  11  l’était  sans  doute 
aussi  par  une  aptitude  particulière  et  précoce  aux  choses  de  l’archéologie, 
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puisque  le  savant  archéologue  Millin  l’avait  fait  attacher  au  Cabinet  des 
Médailles.  C'est  là  que,  tout  en  étudiant  les  médailles  de  façon  à devenir  un 
numismate  d’Académie,  Dumersan  mettait  la  main,  comme  auteur  ou  coauteur, 

à quelque  deux  cents  vaude- 
villes, Les  Saltimbanques  entre 
autres. 

Par  lui,  pendant  un  tiers 
de  siècle,  les  petits  théâtres 
avaient  fait  rire  chaque  soir, 
du  rire  de  la  raison  en  gaîté, 
les  descendants  de  ce  « Fran- 
çais né  malin  » qui,  au  dire  de 
Boileau,  « forma  le  vaudeville 
d’un  trait  de  la  satire  ».  C’était 
sans  doute  le  trait  gai. 

Dans  le  même  temps  la 
science  numismatique  était 
redevable  à Dumersan  d'un 
certain  nombre  d’écrits  sur  la 
matière  qui  ont  gardé  leur 
prix.  Si  bien  qu’on  eût  pu  se 
demander  si  c’était  pour  se  délasser  de  ses  travaux  de  théâtre  que  Dumersan 
composait  des  mémoires  de  numismatique,  ou  si  c’était  pour  se  dérider 
du  commerce  sévère  des  médailles  antiques  qu’il  faisait  de  si  amusants 
vaudevilles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  devenu  par  les  titres  les  plus  solides  le  candidat  le  plus 
sérieux  pour  la  place  de  conservateur  adjoint,  Dumersan  crut  avoir  besoin  de 
moi  pour  l'y  faire  arriver.  C est  à cette  flatteuse  opinion  de  mon  crédit  que 
je  dus  de  faire  sa  connaissance. 

J’avais  alors,  dans  mes  attributions,  au  ministère  de  l’Instruction  publique, 
les  services  administratifs  de  la  Bibliothèque  royale  et  en  particulier  la  présen- 
tation aux  emplois  vacants.  Dumersan  avait  supposé  avec  raison  que  je  serais 
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consulté  sur  le  choix  à faire.  L’auteur  des  Saltimbanques  me  fit  l’honneur  de 
me  demander  une  audience. 

Je  le  vois  encore  entrant  dans  mon  cabinet,  de  l’air  embarrassé  d'un 
solliciteur  qui  craint  d’avoir  affaire  à un  chef  de  service  prévenu.  Peut-être 
avait-il  ouï  parler  de  la  réputation  de  critique  rébarbatif  qu’on  me  faisait 
dans  un  certain  public.  Avait-il  lu  quelque  chose  de  mes  livres?  En  candidat 
bien  appris,  il  ne  manqua  pas  de  me  dire  qu’il  les  avait  lus  tous.  Je  n'en  crus 
rien,  par  la  très  bonne  raison  que,  s’il  en  avait  lu  un  seul,  il  y eût  pris  la 
confiance  qu’un  homme  d’esprit  tel  que  lui  avait,  non  pas  à me  solliciter, 
mais  à compter  sur  moi. 

Je  m’amusai  à l'inquiéter  pour  donner  plus  de  prix  aux  bonnes  paroles 
par  lesquelles  je  devais  finir  : 

« N’êtes-vous  pas,  lui  dis-je,  l’auteur  des  Saltimbanques  ? 

— Je  le  confesse,  dit- il  humblement,  et  j’ai  grand'peur  qu’à  vos  yeux 
ce  ne  soit  pas  une  bonne  note  pour  un  aspirant  à un  avancement  scientifique. 

— Vous  me  faites  tort,  lui  dis-je;  je  pense  d’un  bon  vaudeville  ce  que 
pensait  Boileau  du  « sonnet  sans  défaut  » qui  « vaut  seul  un  long  poème  » ; 
il  vaut  même  tous  les  longs  poèmes  du  monde.  C’est  le  cas  de  vos  Saltim- 
banques et  vous  voyez  en  moi  un  de  leurs  admirateurs.  » 

11  crut  que  je  voulais  railler  et  il  refusa  l’éloge  comme  cachant  une  épi- 
gramme. 

« Quand  il  serait  vrai,  dit-il,  qu’occupé  comme  vous  l'êtes,  de  haute  litté- 
rature, vous  n’eussiez  pas  de  goût  pour  le  vaudeville,  ce  serait  la  faute  du 
genre  et  le  tort  de  ma  pièce. 

— Ce  serait  plutôt,  repris-je,  le  tort  de  mes  occupations  de.  me  cacher 
les  agréments  du  genre  et  les  qualités  de  vos  pièces.  Je  vais  bien  vous  étonner, 
ajoutai-je;  j'ai  fait  plus  d’une  fois  les  honneurs  de  vos  Saltimbanques  dans 
mes  conférences  à l’Ecole  normale  supérieure.  Il  est  vrai  que,  pour  parler 
d’un  sujet  si  en  dehors  des  programmes,  je  choisissais  le  moment  où,  après 
la  leçon  régulière  faite  sur  une  chaise  de  paille  en  guise  de  chaire,  mes  jeunes 
auditeurs  se  réunissaient  autour  du  poêle  pour  entendre,  soit  des  éclaircis- 
sements sur  les  points  de  la  leçon  restés  obscurs,  soit  quelque  digression 
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sur  certaines  choses  du  dehors  que  je  ne  voulais  pas  paraître  ignorer,  par 
une  pruderie  dont  mon  auditoire  n’eût  pas  été  dupe.  C’est  ainsi  que  vos 
Saltimbanques  ont  eu  leur  tour,  et  qu’il  m’est  arrivé  de  dire  à leur  sujet 
que,  où  il  y a de  la  finesse  d’observation,  de  vrais  portraits  sous  d’amusantes 
caricatures,  une  satire  enjouée  des  travers  des  hommes,  du  franc  rire  et 
une  langue  naturelle,  il  y a une  œuvre  littéraire,  et  que,  en  faisant,  dans  les 
entr  actes  de  son  enseignement,  une  petite  place  à un  vaudeville  qui  réunit 
toutes  ces  qualités,  un  professeur  ne  déroge  point.  — Et  il  faut  bien  croire, 
ajoutai-je,  que  le  post-scriptum  de  la  leçon  n’en  était  pas  la  plus  mauvaise 
partie,  puisque  tels  des  élèves  de  ma  conférence,  dont  les  talents  ont  jeté  du 
lustre  sur  l’école,  chatouillent  quelquefois  mes  vieilles  oreilles  de  souvenirs 
obligeants  de  ces  causeries  autour  du  poêle.  » 

Je  parvins  si  bien  à persuader  Dumersan  que,  après  avoir  sincèrement  douté 
qu’on  eût  pu  jamais  louer  ses  Saltimbanques  en  pleine  Ecole  normale,  il  finit 
par  n’en  être  pas  surpris.  Nous  nous  quittâmes  très  contents  l’un  de  l’autre 
et  quelques  jours  après,  un  arrêté  de  M.  de  Salvandy  nommait  Dumersan 
conservateur  adjoint  du  Cabinet  des  Médailles. 

DÉSIRÉ  NISARD. 
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— Comment  ! On  nous  a encore  volé  une  vache  ? 

— Oui,  mon  commandant,  et  deux  chèvres. 

— Et  deux  chèvres  ! Cela  ne  peut  pas  durer.  Vous  allez  rassembler  tout 
votre  monde  : je  passerai  la  revue  tantôt.  Et  que  tout  soit  prêt  pour  partir 
demain,  au  petit  jour. 

— Oui,  mon  commandant.  Seulement  l’effectif  n’est  pas  au  complet  : 
l’homme  qui  est  parti  en  congé  de  convalescence  par  le  dernier  bâtiment  n’a 
pas  été  remplacé,  et  il  y en  a deux  qui  sont  portés  malades.  Trois  manquants 
sur  vingt-cinq  : restent  vingt-deux. 

— Et  encore  je  ne  peux  pas  emmener  les  vingt-deux  hommes  ; il  faut  au 
moins  que  j’en  laisse  cinq,  dont  un  caporal,  pour  garder  le  siège  de  la 
Résidence.  Eh  bien,  il  y en  aura  dix-sept  ; avec  vous,  sergent,  dix-huit.  Et 
moi  dix-neuf.  C’est  tout  ce  qu’il  faut.  Allez. 

Il  y avait  déjà  plusieurs  mois  que  Gardenac  occupait  le  poste  de 
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gouverneur  de  l’archipel  des  Niazous.  Bien  qu’il  ne  fut  encore  que  lieutenant 
de  vaisseau  et  n’eût  pas  tout  à fait  trente  ans,  il  avait  été  jugé  digne 
d’exercer  les  hautes  fonctions  de  gouverneur  parce  qu’il  était  du  Midi. 
D’ailleurs  le  pays  qu’il  avait  à gouverner  était  situé  très  loin  et  les  indigènes, 
encore  peu  civilisés,  ne  pouvaient  prétendre  à un  aussi  bon  gouvernement 
que  les  grands  peuples. 

Les  petites  îles  de  l’archipel  étaient  à peu  près  désertes  ou  du  moins 
les  espèces  qu’on  v rencontrait  n’appartenaient  pas  à l’humanité.  L’intérieur 
de  la  grande  île  était  habité  par  des  tribus  d’origine  malaise,  avec  qui  l’on 
n’avait  que  fort  peu  de  rapports.  On  n’occupait  réellement  qu’une  petite 
partie  du  littoral,  à proximité  du  port;  ce  qui  avait  de  l’importance,  c’était  le 
dépôt  de  charbon,  toujours  utile  pour  les  navires  qui  passent,  et  susceptible 
de  jouer  un  rôle  décisif  dans  l’éventualité  d’une  guerre  maritime. 

Le  chef-lieu  de  la  Résidence,  Niazouville,  n’offrait  lui-même  que  peu 
d’agréments.  Les  Européens  y étaient  en  petit  nombre  : quelques  marchands 
qui  s’efforcaient  de  faire  du  commerce  avec  l’intérieur  de  l'île  et  avec  les  navires 
de  passage,  de  petits  fonctionnaires  retraités  qui  avaient  eu  l'ingénieuse  idée 
de  s’expatrier  au  loin  pour  vivre  largement  avec  une  pension  modique,  des 
familles  qui  séjournaient  entre  deux  départs  de  navires , un  missionnaire 
anglais  et  sa  fille,  formaient  le  principal  élément  de  la  colonie. 

La  population  indigène  très  douce,  indolente  et  passive,  ne  créait  aucune 
difficulté,  parce  qu’elle  n’avait  besoin  de  rien.  Des  récoltes  presque  spontanées 
suffisaient  à assurer  sa  subsistance;  elle  habitait,  pour  la  forme,  des  huttes 
que  la  douceur  du  climat  rendait  inutiles  et  qu’on  avait  sans  doute  construites 
une  année  où  il  y avait  eu  un  coup  de  vent.  Un  lambeau  d’étoffe,  quelquefois 
oublié,  constituait  tout  le  costume  de  ces  aimables  gens  qui  passaient  leur 
vie  à ne  rien  faire  et  à s’aimer,  d’un  sexe  à l’autre,  sans  attacher  à ce 
penchant,  général  dans  la  nature,  l’inexplicable  importance  que  lui  attribuent 
les  nations  corrompues. 

Quant  au  gouverneur,  il  avait  la  jouissance  d’une  grande  construction  en 
planches,  flanquée  d’un  baraquement  pour  les  vingt-cinq  hommes  qui  compo- 
saient toute  la  garnison,  et  protégée  contre  toute  entreprise  par  des  travaux  en 


L’ARCHIPEL 


17 


terre  qui  auraient  permis,  à l’occasion,  d’y  soutenir  un  siège  en  attendant  du 
secours.  Ce  fut  dans  l’intérieur  de  ce  camp  retranché  que  Gardenac  passa  la 
revue  des  forces  dont  il  pouvait  disposer  pour  une  expédition  contre  les  Niazous. 

Ce  n’était  pas  sans  hésitations  qu’il  s’était  résolu  à effectuer  un  mouvement 
offensif.  Les  instructions  dont  il  était  nanti  lui  prescrivaient  d’agir  en  toute 
circonstance  avec  autant  de  prudence  que  de  fermeté.  Sous  la  précision  des 
termes,  cette  formule  laissait  place  à quelque  doute  : en  montrant  trop  de 
fermeté  on  pouvait  manquer  de  prudence  et,  en  se  tenant  rigoureusement  dans 
les  limites  de  la  prudence,  on  risquait  de  ne  pas  déployer  la  fermeté  néces- 
saire. Par  contre,  Gardenac  était  assuré,  quoi  qu’il  fît,  de  remplir  au  moins  la 
moitié  de  ses  instructions. 

A plusieurs  reprises  la  tribu  des  Niazous  s’était  livrée  sur  le  territoire 
avoisinant  la  Résidence  à des  incursions  restées  impunies.  Elle  avait  enlevé 
du  bétail,  molesté  des  indigènes  amis  et  n’avait  pas  craint  de  se  montrer  en 
armes  aux  abords  de  la  ville.  Il  fallait  châtier  cette  insolence  et  montrer,  par 
un  acte  d’énergie,  qu’on  avait  les  moyens  de  se  faire  respecter.  Gardenac 
n’était  d’ailleurs  pas  fâché  d’essayer  sa  tenue  de  campagne  et  de  sortir  un 
peu  de  chez  lui.  Le  lendemain,  à la  première  heure,  la  colonne  défdait  dans 
l’unique  rue  du  village,  sous  les  regards  curieux  et  sympathiques  de  toute  la 
population  assemblée  pour  assister  à cette  démonstration  militaire,  jusqu’alors 
sans  exemple  dans  les  annales  de  la  localité. 

On  partit  dans  la  direction  du  pays  des  Niazous  ; mais  les  pillards  avaient 
été  prévenus  du  mouvement  qui  se  préparait  contre  eux  et  ils  avaient 
prudemment  battu  en  retraite.  Après  avoir  marché  tout  un  jour  sans  rencontrer 
personne,  à travers  une  région  très  accidentée  où  l’on  avait  grand’peine  à 
frayer  un  passage  aux  bêtes  de  somme , le  commandant  s’avisa  que  les 
Niazous  n’étaient  pas  assez  simples  pour  avoir  regagné  le  territoire  où  il 
allait  les  chercher  et,  décrivant  un  arc  de  cercle  autour  de  la  Résidence,  il 
se  disposa  à rentrer  dans  ses  cantonnements  par  l’autre  extrémité  de  la  ville. 
Vers  le  milieu  de  cet  habile  mouvement,  il  rencontra  en  effet  une  tribu  de 
Niazous  qui  campait  tranquillement  dans  une  vallée  délicieuse  en  attendant 
que  Gardenac  eût  terminé  son  expédition. 
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Les  deux  hommes  qui  marchaient  en  éclaireurs  rabattirent  sans  bruit  sur 
le  gros  de  la  troupe  en  signalant  la  présence  de  l’ennemi,  et  le  commandant 
prit  aussitôt  ses  dispositions  pour  s’assurer  le  contact  le  plus  favorable.  Il 
fda  vers  la  droite  avec  six  hommes,  pendant  que  le  sergent  appuyait  à gauche 
avec  six  autres.  Le  caporal  et  les  quatre  hommes  restés  au  centre  attendirent 
pendant  une  demi-heure  pour  laisser  aux  deux  ailes  le  temps  de  se  développer 
sous  bois  par  les  hauteurs,  puis  ouvrirent  le  feu  par  une  décharge  générale 
qui  tua  un  sauvage. 

Les  Niazous,  surpris  à l’improviste , bondirent  sur  leurs  armes  et  se 
jetèrent  avec  furie  sur  la  position,  qui  leur  était  révélée  par  la  fumée  des 
coups  de  feu.  Au  même  moment,  le  sergent  ouvrit  sa  fusillade  à gauche, 
les  Niazous  s’arrêtèrent  court,  ne  sachant  plus  de  quel  côté  riposter.  Puis, 
comme  ils  allaient  reprendre  leur  course,  Gardenac  fit  tirer  à son  tour,  et 
l’ennemi,  se  voyant  cerné  de  trois  côtés,  s’enfuit  par  le  quatrième  en  jetant 
ses  armes. 

On  ramassa  sur  le  terrain  quatre  blessés  qu’on  chargea  sur  les  bêtes  avec 
le  butin  composé  d’armes,  de  provisions  et  de  menus  ustensiles  propres  à 
faire  partie  d’une  collection  anthropologique.  Puis  on  reprit  gaîment  le 
chemin  de  la  Résidence.  Un  seul  homme  avait  été  atteint  par  une  balle  des 
Niazous,  mais  un  autre  avait  reçu  un  coup  de  couteau  d’un  blessé  en  le 
relevant  et  un  troisième  s’était  fait  une  entaille  à la  jambe  en  tombant  dans 
un  ravin.  Le  cheval  de  Gardenac  avait  reçu  une  flèche  dans  le  poitrail  ; il 
fallut  l’abattre.  En  somme  Gardenac  avait  trois  soldats  plus  ou  moins 
légèrement  blessés  et  un  cheval  presque  tué  sous  lui.  La  colonne  rentra  à 
Niazouville  au  milieu  d'applaudissements  unanimes. 

* 

* * 

Après  avoir  refait  sa  toilette  et  en  attendant  le  dîner,  Gardenac,  chaussé 
de  babouches  et  simplement  vêtu  d’un  grand  pan  d’étoffe  à fleurs  dans  lequel 
était  ménagé  un  trou  pour  passer  la  tête,  venait  de  s’étendre  sur  des  coussins 
et  allumait  sa  première  cigarette  quand  on  lui  annonça  la  visite  de 
M.  Simpson. 
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— Excusez-moi,  dit  Gardenac  au  révérend  clergyman  en  le  faisant 
introduire  ; après  trois  jours  on  n’est  pas  fâché  de  retrouver  des  habits 
légers. 

— Vous  n’avez  pas  besoin  d’excuses,  monsieur  le  gouverneur  ; tout  vous 
serait  permis  après  l’héroïque  expédition  que  vous  venez  d’accomplir,  avec 
l’aide  de  la  Providence. 

— Héroïque  ! C’est  beaucoup  dire,  fit  Gardenac  en  souriant.  Mais  j’ai  été 
bien  aise  de  rencontrer  les  Niazous.  Il  s’en  est  fallu  de  peu  que  je  les 
manquasse. 

— C’est  en  effet  une  marche  très  habile,  reprit  M.  Simpson,  et  qui  a 
mis  en  lumière  vos  talents  stratégiques.  Mais  vous  avez  aussi  couru  le  plus 
grand  danger.  11  a fallu  un  rare  sang-froid  et  un  courage  à toute  épreuve 
pour  triompher  d’un  ennemi  tellement  supérieur  en  nombre. 

« A quoi  veut-il  en  venir,  se  demandait  Gardenac,  pour  me  faire  tant  de 
compliments?»  Et  il  ajouta  tout  haut  : 

— En  effet,  nous  étions  dix-neuf. 

— Et  les  Niazous  étaient  plus  de  cinq  cents. 

— Oh  ! croyez-vous  ? 

— Et  je  ne  parle  que  de  ceux  qu’on  a vus.  Car  il  pouvait  y en  avoir 
beaucoup  plus  dans  les  bois  voisins;  mais  ils  auront  pris  la  fuite  en  voyant 
la  déroute  de  leurs  compagnons. 

« Après  tout,  pensait  Gardenac,  je  serais  bien  bon  de  diminuer  moi-même 
mon  propre  succès  ; je  n’aurais  pas  cru  qu’il  y en  eût  plus  de  cinquante, 
mais  si  l’on  veut  qu’il  y en  ait  eu  cinq  cents,  ce  n’est  pas  à moi  d’y  contre- 
dire. » M.  Simpson  continua  : 

— Il  est  d’ailleurs  facile  de  juger  à quel  point  l'action  a été  chaude  : 
vous  n’avez  ramené  que  quelques  prisonniers  blessés,  mais  beaucoup  d’autres 
blessés  ont  pu  s’échapper  et  vous  avez  laissé  les  morts.  L’importance  même 
de  vos  pertes... 

— Comment  ! s’écria  Gardenac  en  se  levant  vivement.  Est-ce  qu'il  est 
mort  quelqu’un  ? 

— 11  n’y  a pas  de  morts,  grâce  à Dieu!  Je  veux  parler  des  hommes  qui 
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sont  momentanément  perdus  pour  le  service.  Vous  avez  trois  blessés,  le 
sixième  de  l’effectif. 

— C’est  vrai,  fit  Gardenac. 

— Et  c’est  à ce  sujet  que  j'ai  pris  la  liberté  de  venir  vous  voir.  Il 
conviendrait  peut-être  d’organiser  une  ambulance  pour  placer  les  blessés 
dans  les  meilleures  conditions  possibles. 

— Une  ambulance  pour  trois  blessés  ! 

— Et  les  quatre  blessés  niazous  ? reprit  M.  Simpson.  Bien  qu’ils  ne  soient 
pas  chrétiens,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  les  abandonner. 

— Vous  avez  raison,  dit  Gardenac  ; je  vais  m’en  occuper  immédiatement. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire,  monsieur  le  gouverneur,  que  toute  la 
population  civile  se  mettra  à vos  ordres  ; il  n’y  a pas  une  maison  qui  ne  soit 
prête  à s’ouvrir  pour  recevoir  ces  malheureuses  victimes  de  la  guerre.  Je  leur 
porterai  moi-même  les  enseignements  ou  les  secours  de  la  religion,  et  ma 
fille,  Dorothée,  se  mettra  entièrement  à leur  service  pour  tout  ce  qui  réclame 
les  soins  d’une  femme. 

— Je  n’attendais  pas  moins  de  vous,  cher  monsieur,  et  je  sais  qu’on  peut 
toujours  compter  sur  mademoiselle  Simpson,  pour  une  bonne  œuvre. 

Après  avoir  reconduit  M.  Simpson,  Gardenac  endossa  de  nouveau  son 
uniforme  et,  tout  en  s’habillant,  il  réfléchit  sérieusement  : 

« C’est  pourtant  vrai,  se  dit-il.  11  faut  que  je  m’occupe  des  blessés.  Je  ne 
les  croyais  pas  si  gravement  atteints  ; mais  enfin  il  ne  faut  pas  les  laisser 
manquer  de  soins.  Et  puis  il  est  bon  que  je  me  montre  à la  population.  Je 
crois  qu’on  s’exagère  l’importance  de  l’expédition,  mais  je  suis  peut-être 
tombé  dans  l’excès  contraire.  Etaient-ils  cinq  cents  ? 11  est  possible  que  je 
n’aie  pas  tout  vu.  Mais,  j’y  songe,  il  faut  que  j’adresse  un  rapport  au  ministre. 
En  vérité,  où  avais-je  l’esprit  ? Comment  ! j’ai  fait  une  expédition,  assez 
laborieuse,  ma  foi!  J’ai  tué  du  monde  et  j’en  ai  perdu,  j’ai  brûlé  des 
munitions,  fait  des  prisonniers,  et  je  rentre  tranquillement  chez  moi  comme 
si  je  venais  de  me  promener.  Mais  c’est  tout  une  affaire.  » 

Il  fit  d’abord  appeler  le  sergent. 

— Comment  vont  les  blessés  ? 
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— On  ne  sait  pas  trop  encore,  mon  commandant.  Je  les  ai  mis  tous  les 
quatre  dans  la  même  chambre  pour  se  tenir  compagnie. 

— Tous  les  quatre  ? Mais  il  n’y  en  avait  que  trois. 

— Le  quatrième,  c’est  un  qui  a été  blessé  autrefois  ; sa  blessure  s’est 
rouverte  par  la  marche. 

— Et  les  Niazous  ? 

— Ils  sont  dans  l’écurie,  sur  de  la  paille. 

— C’est  inhumain.  Il  faut  les  mettre  dans  l’autre  chambre  qui  est  libre. 

— Alors  où  mettra-t-on  les  malades  ? 

— 1 1 y a des  malades? 

— D’abord  les  deux  qui  étaient  malades  avant,  trois  qui  se  sont  couchés 
avec  la  fièvre  en  arrivant,  et  quatre  qui  ont  mal  à la  tête.  Ce  n’est  pas  pour 
dire,  mais  nous  avons  eu  du  mal,  à dix-neuf  contre  mille! 

— Oh  ! contre  mille  ! 

— Je  ne  les  ai  pas  comptés,  reprit  le  sergent,  mais  j’en  ai  toujours  bien 
vu  cinq  ou  six  cents,  et  le  caporal  en  a vu  au  moins  autant. 

— Si  c’étaient  les  mêmes  ? 

— Oh  ! pas  tous.  Il  y a des  hommes  qui  disent  qu’on  a eu  affaire  à 
deux  mille  Niazous,  mais  je  ne  crois  pas  deux  mille  : on  est  toujours  disposé  à 
s’exagérer  un  peu. 

— C’est  bon,  dit  Gardenac.  Je  vais  m’occuper  de  l’ambulance. 

— Si  on  pouvait  séparer  les  malades  des  blessés,  fit  observer  le  sergent, 
ce  serait  mieux,  à cause  de  l’infection  purulente. 

— Quoi  alors  ! Il  faudrait  un  hôpital,  outre  l’ambulance? 

— Je  disais  ça,  mon  commandant,  parce  que,  dans  ces  pays-ci,  il  y a 
quelquefois  de  mauvaises  fièvres,  qui  s’attrapent. 

Gardenac  sortit  pour  aller  se  rendre  compte  de  la  situation  par  lui-même. 

# 

# # 

A peine  dehors,  il  fut  étonné  de  voir  aux  abords  de  la  Résidence  des 
groupes  qui  gesticulaient  avec  animation,  et  il  alla  se  mêler  à la  population, 
qu’il  trouva  dans  un  état  d’effervescence  tout  à fait  anormal.  Un  indigène  qui 
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baragouinait  un  peu  de  français  s’approcha  de  lui  en  donnant  les  signes  de  la 
plus  vive  terreur  et  lui  fit  comprendre  qu’il  redoutait  une  attaque  de  la  ville 
par  les  Niazous. 

— Allons  donc  ! fit  Gardenac  en  haussant  les  épaules. 

Mais  il  fut  aussitôt  entouré  par  une  foule,  composée  surtout  de  femmes  et 
d’enfants,  qui  se  mettaient  à genoux  sur  son  passage,  voulaient  lui  baiser  les 
mains,  poussaient  des  cris  et  semblaient  partagés  entre  la  reconnaissance  et 
l’effroi.  11  arriva  enfin  près  d’un  groupe  d’Européens  et  leur  demanda  la  cause 
de  tout  cet  émoi. 

On  lui  expliqua  alors  que,  dans  le  premier  moment,  tout  le  monde  s’était 
laissé  aller  à un  enthousiasme  indescriptible.  On  avait  appris  avec  un 
patriotique  orgueil  comment  une  vaillante  poignée  d’hommes  avait  battu 
et  mis  en  fuite  une  armée  de  sauvages,  par  quel  miracle  le  commandant 
lui-même  avait  échappé  à la  mort,  et  les  prodiges  d’énergie  qu’il  avait  fallu 
accomplir  après  la  victoire  pour  rentrer  à Niazouville  sans  abandonner  un 
seul  homme  et  même  en  ramenant  des  prisonniers.  Gardenac  essayait  encore 
de  protester  contre  ce  qu’il  appelait  des  appréciations  trop  bienveillantes, 
mais  il  ne  réussit  ainsi  qu’à  donner  une  aussi  bonne  opinion  de  sa  modestie 
que  de  son  courage. 

Seulement  il  s’était  répandu  tout  à coup  des  bruits  fâcheux  : on  disait  que 
les  Niazous  allaient  revenir  en  nombre,  que  la  ville  serait  attaquée,  envahie, 
mise  à sac.  Tout  était  à craindre  de  pareilles  hordes,  étrangères  à tout 
sentiment  civilisé,  inaccessibles  à tout  raisonnement,  et  l’on  se  représentait 
déjà  les  habitations  incendiées,  les  hommes  massacrés,  les  femmes  emmenées 
dans  l’intérieur  pour  servir  d’esclaves  et  même  d’épouses  aux  vainqueurs,  les 
enfants  abandonnés  et  mourant  de  faim 

— Mais,  dit  Gardenac,  rien  de  tout  cela  n’est  encore  arrivé  et  vous 
pouvez  être  tranquilles.  D’abord  les  Niazous  ne  viendront  pas  se  frotter  à 
nous  de  longtemps  ; et  puis,  s’ils  venaient,  j’ai  encore  de  quoi  leur  répondre. 

— Mais  que  pourriez-vous  faire  avec  une  douzaine  d’hommes  qui  vous 
restent  ? 

— C’est  plus  qu’il  n’en  faut  pour  tenir  tête  à tous  les  Niazous  de  la  terre. 
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Gardenac  disait  cela  pour  rassurer  les  habitants  ; au  fond  il  se  rendait 
compte  de  sa  faiblesse  numérique  et  ne  fut  pas  sans  concevoir  quelque 
inquiétude  à l'idée  de  ce  qui  arriverait  si  les  Niazous  opéraient  un  retour 
offensif. 

Mais  il  fallait  d’abord  s’occuper  des  blessés  et  des  malades  ; il  fit  choix 
de  deux  maisons  contiguës  pour  y installer  l’ambulance  et  l’hôpital,  et 
pendant  qu’on  y transportait  les  objets  de  literie  offerts  par  toute  la  colonie, 
il  alla  se  concerter  avec  miss  Simpson  sur  l’organisation  du  service. 

Miss  Dorothée  Simpson  — Dolly  par  abréviation  — était  une  jeune  personne 
aussi  gracieuse  qu’instruite  : elle  avait  des  cheveux  blonds,  des  yeux  bleus, 
des  joues  roses  et  des  dents  blanches,  dont  l’ensemble  produisait  un  adorable 
effet  de  candeur  virginale;  elle  savait,  en  outre,  coudre  et  repasser,  faire  de  la 
tarte  aux  pommes  et  des  cataplasmes,  et  connaissait  des  recettes  pour  toutes 
les  circonstances  de  la  vie.  Ce  qui  en  faisait  surtout  un  être  délicieux,  c’était 
le  quelque  chose  de  vague  et  d’infini  qu’il  y avait  dans  son  regard.  Elle 
apportait  jusque  dans  les  détails  les  plus  usuels  une  façon  de  regarder  loin 
et  haut,  comme  par  delà  la  mer  et  les  nuages,  qui  purifiait  le  cœur  en  élevant 
l’esprit. 

— Oh  ! oui,  je  veux,  répondit-elle  avec  simplicité  à la  demande  du 
gouverneur.  Je  ferai  ce  dont  vous  besoignez,  et  je  suis  contente  que  vous 
avez  pensé  à moi.  Serrez  la  main. 

Avant  que  Gardenac  eût  eu  le  temps  de  répondre,  elle  lui  avait  pris  la 
main  et  la  secouait  vigoureusement.  Elle  se  mit  aussitôt  en  mesure  de 
prendre  dès  le  lendemain  la  direction  intérieure  de  l’ambulance  et  de 
l’hôpital. 

Gardenac  dut  assister  le  soir  à un  punch  d’honneur  qui  lui  était  offert  par 
la  colonie  ; il  lui  fallut  aussi  se  mettre  sur  le  seuil  de  la  porte  pour  entendre 
une  sérénade  exécutée  par  des  amateurs  et  se  laisser  reconduire  aux 
flambeaux  jusqu’au  palais  de  la  Résidence,  où  il  avait  hâte  de  revenir  pour 
s’occuper  de  son  rapport. 

La  rédaction  de  ce  rapport  dura  plusieurs  jours,  parce  que  chaque  matin 
il  se  rappelait  avoir  oublié  quelque  chose.  Il  avait  fini  par  comprendre  que 
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son  expédition  contre  les  Niazous  avait  plus  d’importance  qu’il  ne  s’en  était 
aperçu  dans  les  premiers  moments,  et  il  tenait  à ce  que  le  rapport  destiné  à 
servir  de  document  officiel  ne  laissât  dans  l’ombre  aucun  point  essentiel. 
Les  premières  pages  étaient  consacrées  à un  exposé  sommaire  de  la 
géographie  de  1 île,  de  la  position  et  du  caractère  des  diverses  tribus  qui 
l’habitent  ; un  court  historique  rappelait  les  principaux  faits  qui  s’étaient 
produits  depuis  l’établissement  de  la  Résidence,  les  déprédations  dont  la 
colonie  avait  eu  maintes  fois  à souffrir,  et  les  plaintes  générales  qui  avaient 
enfin  rendu  nécessaire  une  vigoureuse  offensive. 

« Les  Niazous,  y était-il  dit,  sont  le  peuple  le  plus  important  de  tout 
l’archipel,  et  en  même  temps  le  plus  belliqueux  et  le  plus  féroce.  Leur  armée, 
sans  être  organisée  sur  le  pied  des  armées  européennes,  est  cependant 
disciplinée,  rompue  aux  exercices  militaires  et  pourvue  en  partie  d’armes  de 
précision  qui  semblent  d’origine  américaine.  Ils  affectent  une  grande  indépen- 
dance et  n’ont  jamais  officiellement  reconnu  notre  occupation.  La  croyance 
populaire  leur  attribue  des  habitudes  de  cruauté  qui  font  d’eux  un  objet  de 
terreur  pour  les  tribus  rangées  sous  notre  protectorat.  » 

Le  rapport  entrait  ensuite  dans  le  détail  des  dispositions  militaires  que 
le  gouverneur  avait  dû  prendre  pour  aller  chercher  l’ennemi  jusqu’au  cœur 
d’un  pays  presque  inexploré,  au  prix  de  grands  efforts  et  au  risque  de  tomber 
à chaque  pas  dans  des  embuscades.  11  arrivait  enfin  au  récit  de  l’action. 
C’était  le  passage  qui  avait  donné  le  plus  de  peine  à Gardenac.  Bien  qu’il 
fût  revenu  sur  sa  première  impression  et  comprît  mieux  maintenant  la  portée 
de  l’incident,  il  ne  voulait  pas  se  donner  l’air  de  se  faire  valoir.  Mais  il  crut 
devoir  tenir  compte  dans  une  certaine  mesure  du  sentiment  général  de  la 
colonie  et  ne  pas  substituer  arbitrairement  son  appréciation  personnelle  à 
l’appréciation  de  tout  le  monde  ; d’autre  part  il  avait,  comme  chef  de  service, 
le  devoir  de  rendre  à ses  subordonnés  un  hommage  qui  leur  était  dû.  Il 
pouvait  faire  bon  marché  de  son  propre  rôle,  mais  il  n’aurait  pu  sans 
injustice  enlever  aux  hommes  placés  sous  ses  ordres  la  part  de  mérite  qui  leur 
revenait  dans  l’opération.  Le  rapport  continuait  ainsi  : 

« L’engagement  a été  vif.  Les  Niazous  occupaient  une  forte  position  avec 
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un  effectif  relativement  considérable  qu’on  peut  évaluer  à sept  ou  huit  cents 
hommes,  pour  ne  pas  tomber  dans  les  exagérations,  d’ailleurs  faciles  à 
comprendre,  des  premiers  récits.  Surpris  et  presque  cernés,  ils  se  sont 
défendus  avec  un  acharnement  dont  fait  foi  le  chiffre  assez  élevé  de  nos 
pertes,  puisque  le  quart  de  l’effectif,  environ,  a été  mis  hors  de  combat, 
sans  compter  les  hommes  chez  qui  se  sont  déclarées,  au  retour,  des  maladies 
causées  par  l’excès  de  la  fatigue  et  toujours  dangereuses  sous  ces  climats 
brûlants. 

« Une  ambulance  et  un  hôpital  ont  dû  être  installés  à la  hâte,  avec  le 
concours  de  la  population  civile  qui  a été  admirable  de  dévouement  ; mais 
presque  tout  fait  défaut  : les  instruments  de  chirurgie,  les  médicaments, 
même  le  médecin.  On  soigne  les  blessés  et  les  malades  comme  on  peut.  » 

Après  avoir  dit  un  mot  de  chacun  et  proposé  le  sergent  pour  la  médaille 
militaire,  Gardenac  arrivait  enfin  aux  inquiétudes  qu’éveillait  la  situation. 

« Il  ne  faut  pas  se  dissimuler,  disait-il,  qu’avec  des  forces  ainsi  réduites 
et  des  travaux  de  défense  incomplets,  nous  sommes  à la  merci  d’un  coup  de 
main.  On  peut  espérer  que  les  Niazous  se  tiendront  pour  battus  et  ne 
reviendront  pas  à la  charge;  mais  s’il  leur  plaisait  de  diriger  contre  nous  une 
attaque  générale,  ce  n’est  pas  avec  une  poignée  d’hommes,  si  résolus  qu’ils 
soient,  qu’on  pourrait  tenir  tête  pendant  longtemps  à des  bandes  innom- 
brables, d’une  audace  aveugle  et  mieux  commandées  qu’on  ne  pourrait  le 
croire.  » 

Après  avoir  expédié  son  rapport,  Gardenac  alla  faire  un  tour  à l’ambulance 
et  à l’hôpital . 

* 

* * 

Miss  Dolly  s’était  fait  faire  un  tablier  blanc  avec  un  plastron  à bretelles 
qui  s’adaptait  parfaitement  aux  courbes  élégantes  de  son  buste  ; un  petit 
bonnet  de  linge,  coquettement  posé  sur  le  haut  de  la  tête,  achevait  de  lui 
donner  un  air  d’infirmière  laïque  à croquer.  Au  milieu  de  cet  humble  attirail 
la  fraîcheur  angélique  de  son  visage  ressortait  d’autant  mieux,  comme  une 
rose  dans  du  foin.  Gardenac,  qui  venait  tous  les  jours  visiter  l’ambulance  et 
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l’hôpital,  ne  se  lassait  pas  d’admirer  la  bonne  grâce  que  mettait  Dolly  à verser 
des  potions  dans  une  tasse  et  à les  remuer  lentement  avec  la  cuiller.  Et, 
quand  elle  soutenait  la  tête  des  malades  pour  les  aider  à boire,  c’était  un 
si  gracieux  spectacle  qu’on  ne  voyait  pas  sans  regret  leur  guérison  faire  de 
rapides  progrès.  Déjà  on  avait  de  la  peine  à tenir  les  blessés  dans  leurs  lits, 
parce  que  leurs  blessures  étaient  cicatrisées,  et  les  malades  reprenaient  tant 
de  forces,  grâce  au  régime  substantiel  qui  leur  était  ordonné,  qu’ils  voulaient 
tous  s’en  aller. 

Heureusement  il  y avait  les  blessés  Niazous  qui  n’étaient  pas  encore  tout  à 
fait  remis  et  qui  semblaient  disposés  à prolonger  leur  convalescence  aussi 
longtemps  qu’on  voudrait.  Dolly  avait  exigé,  par  un  sentiment  de  pudeur 
très  respectable,  qu’on  leur  mît  au  moins  de  longues  blouses  serrées  du 
haut  et  du  bas.  C’était  plus  décent,  mais  un  peu  contraire  à la  couleur 
locale. 

— Comme  vous  êtes  bonne  ! disait  Gardenac  en  la  voyant  préparer  de  ses 
blanches  mains  la  charpie  et  les  bandelettes  pour  panser  les  Niazous.  Et 
comme  ils  sont  heureux  de  vous  avoir  rencontrée  pour  les  soigner  ainsi  ! 

Oui,  je  pense,  répondit-elle  sans  embarras  ; il  faut  toujours  faire  du 
bien  quand  est  possible  et  coûte  pas  beaucoup  d’argent,  par  cause  on  se  a 
relations  qui  peuvent  devenir  utiles. 

— C’est  une  raison,  en  effet  ; mais  ces  pauvres  sauvages  ne  pourront 
jamais  vous  être  d’aucune  utilité. 

— On  sait  pas,  sir  ; une  chose  amène  une  autre. 

Comment  ! s’écria  Gardenac.  Vous  prétendez  que  c’est  dans  une  vue 
intéressée  que  vous  vous  dévouez  à l’humanité  souffrante  ! 

Ob  ! sûr.  Vous  aussi,  quand  vous  offrez  votre  tête  à casser,  c’est  pour 
décoration  ou  avancement. 

— C’est  vrai,  pensait  Gardenac.  Mais  quelle  drôle  de  jolie  fdle  ! 

Il  n’en  prenait  pas  moins  de  plaisir  à voir  et  à entendre  sa  petite  amie 
qui  lui  faisait  trouver  le  temps  moins  long  dans  ces  antipodes.  Mais  une  bien 
autre  diversion  vint  tout  à coup  le  tirer  de  cette  douce  vie. 

Un  beau  matin  le  gouverneur  apprit  qu’un  transport  de  l’Etat  venait  de 
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mouiller  en  rade  et  se  disposait  à mettre  à terre  deux  compagnies  d’infanterie 
de  marine.  En  même  temps  il  recevait  les  dépêches  qui  lui  expliquaient  ce 
débarquement.  Au  reçu  de  son  rapport,  le  ministre  de  la  marine  avait  jugé  la 
situation  très  grave  ; on  tenait  à ce  que  le  dépôt  de  charbon  ne  courût  aucun 
risque,  et  pour  mettre  le  gouverneur  en  mesure  de  faire  face  à toutes  les  éven- 
tualités, on  lui  envoyait  des  renforts.  C’était  des  troupes  qui  revenaient  d’une 
colonie  plus  éloignée  ; avant  de  les  rapatrier,  le  ministre  les  mettait  à la 
disposition  du  gouverneur,  en  lui  recommandant  de  les  garder  le  moins 
longtemps  possible  et  d’en  finir  une  bonne  fois  avec  les  Niazous  par  une 
action  énergique. 

Cette  conjoncture  jeta  Gardenac  dans  la  plus  grande  perplexité.  Son 
rapport  avait  dépassé  le  but  : en  donnant  à son  expédition  contre  les  Niazous 
plus  d’importance  qu’elle  n’en  avait  réellement,  il  s’était  engagé  dans 
une  voie  où  il  ne  pouvait  plus  reculer.  Ecrire  au  ministre  que  le  rapport 
avait  été  mal  interprété,  que  l’hostilité  des  Niazous  ne  comportait  pas  un 
pareil  déploiement  de  forces  et  qu’on  pouvait  être  tranquille,  c’eût  été  se 
couvrir  de  ridicule.  Il  n’y  avait  qu’un  moyen  de  sortir  de  là,  c’était  de 
faire  maintenant  la  grande  expédition  qu’il  n’avait  pas  encore  faite.  Gardenac 
prit  aussitôt  son  parti  et  annonça,  avec  les  signes  de  la  plus  vive  satisfaction, 
qu’il  allait  pouvoir  enfin  marcher  contre  les  Niazous  et  les  poursuivre  jusque 
chez  eux. 

— Oh  ! vous  partez  encore  ! s’écria  Dolly  en  apprenant  cette  nouvelle.  J’ai 
du  chagrin  que  vous  allez  courir  des  dangers,  et  mon  cœur  est  avec  vous. 

En  même  temps  ses  beaux  yeux  se  voilaient  d’une  nappe  humide. 

— Prenez  garde,  Dolly,  dit  Gardenac  en  souriant  ; vous  allez  me  donner 
bien  de  l’orgueil  si  je  puis  croire  que  vous  vous  intéressez  à moi. 

— Vous  pouvez.  Je  vous  aime  fortement,  parce  que  vous  êtes  un  brave 
homme.  Mais,  écoutez-moi,  voulez-vous  me  faire  un  plaisir  ? 

— Tous  les  plaisirs  que  vous  voudrez,  miss. 

— J’aimerais  vous  donner  une  douzaine  de  petites  bibles,  toutes  petites, 
très  confortables  à porter.  Vous  les  distribuerez  chez  les  Niazous. 

— C’est  que...  je  vous  ferai  observer  qu’ils  ne  savent  pas  l’anglais. 
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— Fait  rien.  Les  bibles  resteront  clans  les  cases,  et  un  jour  ou  l’autre 
viendra  quelqu’un  qui  en  lira. 

— Et  puis  votre  bible  est  protestante.  Je  suis  catholique. 

— Toutes  les  bibles  sont  bonnes.  Voulez  pas  ? ajouta-t-elle  avec  une  moue 
boudeuse. 

— Oh  ! puisqu'il  s’agit  de  vous  faire  plaisir,  je  les  prendrai. 

— Merci,  fit  Dolly,  en  s’éclairant  d’un  sourire  radieux.  C’est  la  seconde 
œuvre  que  nous  faisons  ensemble.  Nous  en  ferons  d’autres. 

« Comment  l’entend-elle  ? » se  demanda  Garclenac.  Mais  il  n’eut  pas  le 
loisir  d’y  réfléchir  longtemps. 

Il  s’agissait  cette  fois  d’une  véritable  expédition  : on  se  pourvut  largement 
de  vivres  et  de  munitions,  on  emmena  même  deux  canons  et  il  fut  décidé  que 
les  quatre  prisonniers,  complètement  remis  de  leurs  blessures,  marcheraient 
avec  la  colonne  pour  fournir  au  besoin  des  renseignements  topographiques. 
Le  départ  fut  plein  d’entrain  : le  temps  était  beau,  on  allait  voir  du  pays  et 
l’on  se  sentait  en  forces  pour  tenir  tête  à l’ennemi. 

Le  premier  jour,  on  ne  rencontra  personne.  Cela  n’avait  rien  d’étonnant  : 
après  la  correction  qui  leur  avait  été  infligée,  les  Niazous  ne  se  souciaient 
évidemment  plus  de  se  montrer  aux  abords  de  la  Résidence.  Le  second 
jour,  on  rencontra  quelques  naturels  sans  armes  qui  commencèrent  par 
s’enfuir  à l’approche  de  la  troupe  ; mais  peu  à peu  ils  reprirent  confiance 
et  s’enhardirent  à reparaître  sur  les  flancs  de  la  colonne.  A la  première  halte, 
ils  vinrent  offrir  des  fruits;  on  leur  donna  en  échange  un  peu  d’eau-de-vie 
qui  les  jeta  aussitôt  dans  une  folle  gaîté  ; ils  voulaient  embrasser  les  soldats. 
Gardenac  profita  de  cette  heureuse  disposition  pour  tirer  d’eux  quelques 
indications;  il  savait  bien  dans  quelle  direction  était  le  pays  des  Niazous, 
mais  il  ne  connaissait  pas  exactement  l’emplacement  de  la  capitale.  Ils 
s’offrirent  à l’y  conduire. 

Cette  situation  ne  laissait  pas  que  d’être  embarrassante.  Au  lieu  de 
rencontrer  l’ennemi,  on  avait  affaire  à des  gens  inoffensifs  et  même  bien- 
veillants qui  ne  semblaient  seulement  pas  se  douter  qu’on  leur  fit  la  guerre,  et 
Gardenac  entrevoyait  le  fâcheux  effet  que  pouvait  produire  sur  les  officiers 
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et  même  sur  les  soldats  une  campagne  où  l’on  n’aurait  pas  eu  occasion  de 
tirer  un  coup  de  feu.  Comment  les  empêcher  d’écrire  à leurs  parents  et  amis 
qu’ils  avaient  fait  une  charmante  promenade  à laquelle  ne  manquaient  que 
des  Niazous  ? 

Le  lendemain  enfin  on  arriva  chez  les  Niazous.  Leur  village  était  recon- 
naissable à un  certain  nombre  de  huttes  agglomérées  ; les  femmes,  assises 
devant  leur  seuil  avec  les  enfants,  regardèrent  avec  curiosité  le  défilé 
militaire,  puis  les  hommes  accoururent  avec  de  grandes  démonstrations  de 
joie.  Gardenac  se  fit  désigner  le  chef  du  village,  un  vieux  qui  avait  sur  le 
corps  plus  de  dessins  que  les  autres,  et  engagea  avec  lui,  par  la  bouche 
de  l’interprète,  le  colloque  suivant  : 

— Comment  t’appelles-tu  ? 

— Paporanibo. 

— Tu  es  chef  des  Niazous  ? Tes  guerriers  sont  venus  voler  chez  moi  et 
ils  ont  tiré  sur  mes  troupes. 

— Connais  pas.  Jamais  rien  volé.  Pas  tiré. 

— Est-ce  qu’il  y a d’autres  Niazous  ? 

— Oh  ! beaucoup,  répondit  le  chef.  Tout  le  pays  par  là,  Niazous. 

— Combien  sont-ils?  Trois  mille?  Dix  mille? 

— Bien  plus. 

— Cent  mille  ? 

— Bien  plus. 

Décidément  il  n’y  avait  moyen  de  rien  savoir.  On  fît  venir  les  prisonniers; 
ils  ne  reconnurent  pas  le  chef  qui  ne  les  reconnut  pas. 

— Cela  ne  prouve  rien,  dit  Gardenac;  les  sauvages  sont  très  malins. 

Cependant  il  était  difficile  d’agir  militairement  contre  des  hommes  qui  ne 

témoignaient  aucune  hostilité,  n’opposaient  aucune  résistance  et  avaient  caché 
leurs  armes,  s’ils  en  avaient.  On  se  remit  en  marche  dans  la  direction  indiquée 
par  le  vieux  pour  rencontrer  les  vrais  Niazous.  C’eût  été  trop  de  guignon  de 
ne  pas  trouver  une  seule  tribu  en  armes. 

— Ces  gens-là  sont  très  rusés,  expliqua  Gardenac  à ses  officiers,  et  ce 
sera  toujours  ainsi.  Comme  nous  sommes  en  forces,  du  plus  loin  qu’ils  nous 
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apercevront  ils  cacheront  leurs  fusils  et  feindront  de  nous  recevoir  en  amis. 
Mais  je  ne  m’y  laisse  pas  prendre. 

Dans  la  troupe,  on  commençait  à rire  et  à parler  haut. 

Enfin,  comme  on  arrivait  à un  autre  village,  des  hommes  armés  parurent 
sur  la  hauteur.  Gardenac  fit  aussitôt  ouvrir  le  feu  pour  éviter  toute  explication. 
Les  sauvages  ripostèrent;  mais  voyant  qu’ils  ne  pouvaient  tenir  tête  à l’attaque, 
ils  prirent  le  parti  de  battre  en  retraite  tout  en  faisant  le  coup  de  feu.  On  se 
lança  à leur  poursuite,  et  tout  à coup  on  se  trouva  devant  la  mer  : on  avait 
trop  appuyé  à gauche  et  au  lieu  de  pénétrer  dans  l’intérieur  de  l’île  on  était 
revenu  au  rivage.  Les  Niazous  sautèrent  dans  leurs  embarcations  et  prirent 
le  large  dans  la  direction  d’une  île  qui  se  voyait  au  loin. 

— Ah!  voilà!  dit  Gardenac.  Je  m’y  attendais.  C’est  dans  les  petites  îles 
qu’ils  ont  leur  point  d’appui,  leur  base  d’opération  et  leur  retraite  assurée. 
Nous  ne  pourrons  rien  faire  sans  bateaux. 

Ce  n’était  qu’un  répit,  mais  Gardenac  l’accueillit  comme  une  délivrance. 
Un  instant,  il  avait  craint  de  ne  pas  rencontrer  un  seul  ennemi  et  d’être  ainsi 
couvert  de  confusion  devant  les  renforts  qu’on  lui  avait  envoyés.  Maintenant 
du  moins  il  avait  une  raison  pour  suspendre  l’offensive.  Il  reprit  avec  son 
monde  le  chemin  de  Niazouville  et  écrivit  au  ministre  pour  demander  les 
embarcations  sans  lesquelles  il  était  impossible  de  poursuivre  les  Niazous 
jusque  dans  leurs  repaires. 

Son  plan  était  bien  simple  : on  pouvait  lui  refuser  les  embarcations  et 
cela  le  justifierait  de  ne  rien  faire;  si  on  voulait  les  lui  envoyer,  il  faudrait  un 
certain  temps  et  alors  on  rappellerait  les  troupes,  ou  le  ministère  serait 
changé,  ou  il  serait  lui-même  appelé  à un  autre  poste.  En  tout  cas,  ne 
pouvant  plus  reculer,  il  n’avait  d’autre  ressource  que  de  gagner  du  temps. 

# 

* * 

Gardenac  n’avait  pas  tout  prévu  : ce  qui  arriva  d’abord,  ce  fut  un  haut 
fonctionnaire,  pourvu  du  titre  de  commissaire  général  et  muni  des  pouvoirs 
les  plus  étendus.  En  présence  du  développement  que  prenaient  les  affaires 
de  l’archipel,  le  ministre  avait  jugé  qu’on  ne  pouvait  en  laisser  la  responsa- 
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bilité  à un  simple  officier  de  marine,  et  il  avait  chargé  M.  Moraincourt  d’une 
mission  extraordinaire. 

Ce  personnage  n’était  ni  un  marin  ni  un  militaire,  ce  qui  coupait  court  à 
tout  conflit  entre  des  administrations  rivales;  de  plus  il  n’était  pas  diplomate 
de  profession,  ce  qui  le  mettait  à l’abri  des  préjugés  qui  ont  cours  dans  la 
Carrière;  et  enfin,  comme  il  n’avait  jamais  passé  par  l’administration,  il  ne 
pouvait  apporter,  dans  l'exercice  de  la  mission  qui  lui  était  confiée,  qu’un  esprit 
parfaitement  libre  et  exempt  de  parti  pris. 

Dans  cette  nouvelle  combinaison,  Gardenac  passait  en  sous-ordre.  Ce  n’eût 
pas  été  pour  lui  déplaire,  dans  l’embarras  où  il  était,  parce  qu’il  allait  ainsi 
être  affranchi  de  toute  responsabilité  dans  ce  qui  arriverait  par  la  suite  ; mais 
c’était  la  transition  qui  était  difficile.  M.  Moraincourt  arrivait  pénétré  de 
l’importance  de  sa  mission,  convaincu  qu’il  aurait  à débattre  de  grands 
intérêts,  des  résolutions  à prendre,  des  négociations  à suivre,  tout  un  rôle 
à jouer.  Comment  lui  dire  que  tout  cela  n’était  pas  de  mise  avec  ces  pauvres 
Niazous  ? 

Dès  le  premier  entretien  qu’il  eut  avec  le  gouverneur,  M.  Moraincourt  se 
mit  à parler  des  indigènes  comme  d’un  peuple  dont  il  faudrait  respecter  les 
mœurs,  les  traditions  et'  la  religion  pour  l’amener  peu  à peu  aux  bienfaits  de 
la  civilisation  européenne.  Il  s’informa  même  des  ressources  que  pouvait  offrir 
le  pays  au  point  de  vue  fiscal  et  commercial,  des  mesures  à prendre  pour 
activer  les  échanges  entre  la  population  indigène  et  la  métropole  et  du 
concours  qu’on  pouvait  attendre  des  autorités  locales. 

Gardenac  s’efforça  bien,  tant  qu’il  put,  de  modérer  cette  ardeur  et  de 
tempérer  ces  illusions  ; mais  M.  Moraincourt  ne  prenait  pas  garde  à des 
objections  dont  il  était  si  éloigné  de  comprendre  la  portée,  et  il  allait  de 
l’avant  : en  quelques  jours  il  eut  constitué  son  cabinet,  préparé  des  états  de 
statistique,  ébauché  un  projet  de  législation,  et  il  parlait  déjà  de  faire  une 
tournée  dans  les  provinces  pour  se  rendre  compte  par  lui-même  de  l’esprit 
des  populations.  Si  encore  il  n’eut  dû  causer  qu’avec  les  habitants  de  la 
colonie,  on  aurait  pu  espérer  que,  se  faisant  eux-mêmes  illusion  sur  la  gravité 
des  intérêts  en  cause,  ils  entretiendraient  le  commissaire  général  dans  son 
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erreur;  mais  il  était  évident  que  M.  Moraincourt  serait  violemment  désabusé 
au  premier  pas  qu'il  ferait  sur  le  territoire  des  Niazous. 

Dans  cette  effroyable  conjoncture,  Gardenac  voulut  du  moins  éviter  un 
éclat  public,  et  il  prit  le  parti  de  tout  avouer. 

— Je  crains,  monsieur  le  commissaire  général,  dit-il  d’une  voix  mal 
assurée,  que  la  situation  de  l'archipel  vous  ait  été  présentée  sous  un  aspect 
un  peu  grossi.  Nous  nous  trouvons  en  présence,  non  pas  d’une  véritable 
nation,  mais  de  peuplades  à peu  près  barbares. 

— Je  le  sais,  répondit  Moraincourt,  j’ai  pris  soin  de  recueillir  tous  les 
documents  de  nature  à éclairer  mon  administration.  Mais  plus  ces  peuples 
sont  barbares,  plus  il  importe  de  les  façonner  à nos  mœurs  pour  en  tirer  tout 
le  parti  possible  au  point  de  vue  de  la  colonisation. 

— C'est  que...  je  ne  crois  pas  qu'il  y ait  aucun  parti  à en  tirer.  Ils  n’ont, 
pour  ainsi  dire,  pas  d'industrie  ni  de  commerce. 

— Assurément.  C’est  sous  notre  impulsion  que  le  pays  peut  arriver  à une 
activité  féconde.  C’est  pour  cela  que  je  suis  venu.  Si  les  moyens  d’action 
dont  je  dispose  ne  sont  pas  encore  suffisants,  on  ne  nous  marchandera  pas 
les  ressources  nécessaires  pour  mettre  en  valeur  ce  nouveau  domaine. 

— 11  faudra  beaucoup  de  temps  et  beaucoup  d’argent. 

— Nous  commencerons  par  établir  notre  domination;  la  guerre  sera  peut- 
être  longue  et  difficile... 

— Difficile  surtout,  parce  que  l’ennemi  se  dérobera  toujours;  on  ne  sait 
trop  où  trouver  les  Niazous. 

— Que  voulez-vous  dire  ? demanda  le  commissaire  général  qui  commençait 
à s’alarmer. 

Alors  Gardenac  fit  sa  confession  sans  réticence  : il  raconta  les  faits  tels 
qu’ils  s’étaient  passés,  présenta  la  situation  sous  son  véritable  jour  et  dut 
reconnaître  que  les  Niazous  n’existaient  pas  comme  peuple  constitué,  qu’on 
avait  simplement  devant  soi  des  bandes  plus  ou  moins  armées,  parcourant 
à l’aventure  un  pays  sans  ressources. 

— Savez-vous  que  c’est  très  grave  ? dit  Moraincourt. 

— Il  faut  reconnaître  aussi,  monsieur  le  commissaire  général,  que  s’il  y a 
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eu  de  ma  part  quelque  légèreté,  on  a saisi  avec  bien  de  l'empressement 
l’occasion  de  donner  à cet  incident  des  proportions  excessives. 

— C’est  bien,  Monsieur,  dit  Moraincourt  d'un  ton  sévère.  Je  vais  réfléchir 
aux  mesures  que  comporte  une  pareille  situation,  et  je  vous  ferai  savoir 
demain  ce  que  j’aurai  décidé. 

Gardenac  ne  portait  pas  haut  la  tête  en  sortant  de  cet  entretien  ; mais 
après  tout,  pensait-il,  il  valait  mieux  avoir  eu  cette  explication  que  de 
s'exposer  à une  avanie  publique.  En  tout  cas,  il  ne  lui  restait  plus  qu’à 
préparer  ses  bagages. 

# 

* # 

Dolly  était  assise  sur  une  terrasse  d’où  l’on  apercevait  la  mer,  quand 
Gardenac  vint  lui  faire  ses  adieux;  elle  avait  une  si  jolie  attitude  pour  regarder 
l'horizon  que  c’était  vraiment  dommage  de  s’en  aller. 

— Contemplez  la  mer  avec  moi,  dit-elle.  Comme  beau  est  ce  lointain! 

— Oui,  dit  Gardenac.  Et  justement  j’y  vais. 

— Où  donc?  Dans  l’Europe? 

— Je  crois  que  je  vais  être  envoyé  dans  mon  pays.  Les  nécessités  du 
service  ! 

— Oh  ! cher,  cela  vous  causera  une  grande  tristesse,  dit  Dolly  d’une  voix 
émue;  car  vous  m’aimez  beaucoup,  je  pense. 

— Certainement,  répondit  Gardenac;  je  m’étais  fait  une  si  douce  coutume 
de  vous  voir  ! Mais  c’est  notre  vie,  à nous  marins,  de  toujours  être  en  route. 

— Et  moi  aussi  beaucoup  chagrinée.  Vous  m’écrirez? 

— Si  vous  voulez.  Mais  l’absence  est  une  grande  épreuve  : avant  long- 
temps, Dolly,  vous  m’aurez  oublié. 

— Oh!  jamais;  je  jure. 

— Nous  nous  retrouverons  peut-être  un  jour,  dit  Gardenac,  dans  un 
autre  pays.  Vous  serez  mariée,  mère  de  famille,  vous  aurez  beaucoup  de 
beaux  enfants. 

— Non,  fit  Dolly  avec  un  soupir.  Je  ne  veux  pas  marier. 

— Quelle  idée  ! Où  prenez-vous  de  si  méchants  desseins  ? 
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— Chez  nous,  on  ne  marie  pas  comme  dans  votre  pays.  C'est  les  cœurs 
qui  se  donnent  sans  mélange  de  monnaie,  et  quand  on  a donné  le  cœur,  il 
n’est  plus  jamais  possible  de  marier  autrement. 

Gardenac  faillit  demander  à Dolly  si  elle  avait  déjà  donné  son  cœur,  mais 
il  se  retint  à temps  pour  éviter  une  confidence  dont  il  comprenait  bien  qu’il 
serait  l’objet. 

— Si  vous  avez  des  commissions  pour  l’Europe,  répondit-il,  je  m’en 
chargerai  avec  le  plus  grand  plaisir. 

— Oui,  je  vous  donnerai  des  lettres  pour  mes  sœurs  : une  est  à Lisbonne, 
une  à Copenhague  et  l’autre  à Florence. 

— J’aurai  certainement  occasion  d'y  passer. 

— Et  elles  seront  heureuses  de  serrer  la  main  à vous  quand  elles  sauront 
que  vous  aimez  leur  petite  Dolly. 

11  eût  été  trop  malhonnête  de  protester;  cependant  Gardenac  ne  se 
rappelait  pas  avoir  dit  à Dolly  qu’il  l’aimât.  Ce  ne  pouvait  être  qu’une  inter- 
prétation. Mais  comme  il  allait  partir,  c’était  sans  inconvénients. 

Quand  M.  Simpson  reçut  la  nouvelle  de  ce  départ,  il  en  éprouva  un 
véritable  désespoir. 

— Quel  malheur!  s’écria-t-il.  Ce  sera  un  sérieux  chagrin  pour  ma  fdle, 
qui  apprécie  vos  qualités  à toute  leur  valeur.  Ce  matin  encore,  cette  chère 
Dolly  me  disait  qu’elle  n’avait  jamais  rencontré  un  plus  parfait  gentleman, 
avec  d’aussi  bonnes  manières,  un  très  honorable  caractère  et  une  personne 
si  avantageuse. 

— J en  suis  d’autant  plus  heureux,  dut  répondre  Gardenac,  que  de  mon 
côté  je  ne  connais  pas  de  jeune  fille  aussi  bonne  et  aussi  gracieuse  que 
miss  Dolly. 

— On  dirait  que,  véritablement,  vous  êtes  faits  l’un  pour  l’autre,  murmura 
M.  Simpson. 

Dolly  baissa  les  yeux  en  rougissant.  Gardenac  surveillait  les  mains  du 
clergyman  qui  aurait  pu  avoir  l’idée  de  le  marier  par  derrière,  et  il  opéra 
prudemment  sa  retraite. 

« Décidément,  pensait-il,  ce  sera  peut-être  un  bien  que  je  sois  renvoyé 
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à mon  port  d’attache.  J’aurais  fini  par  me  laisser  faire  quelque  sottise. 
Et  c’est  bien  assez  d’avoir  une  colonie  sur  les  bras  sans  m’y  mettre  encore 
une  femme.  » 

# 

* # 

Le  lendemain,  le  commissaire  général  manda  Gardenac  dans  son  cabinet 
et  lui  tint  ce  langage  : 

— J’ai  longuement  réfléchi,  monsieur  le  gouverneur,  à ce  que  vous  m’avez 
dit  hier.  Je  reconnais  que  votre  communication  était  inspirée  par  les  senti- 
ments les  plus  délicats.  Il  ne  faut  pas  cependant  que  votre  modestie  vous 
empêche  de  rendre  justice  à ce  qui  a déjà  été  fait,  et  rabaisse  par  avance 
l’œuvre  qui  nous  reste  à accomplir.  Votre  rapport  ne  contenait  qu’un  légitime 
hommage  à la  vaillante  troupe  qui,  sous  vos  ordres,  a conquis  en  si  peu  de 
temps  des  résultats  plus  importants  que  vous  ne  le  croyez  vous-même.  Plus 
elle  était  numériquement  faible,  plus  elle  a eu  de  mérite  à vaincre.  11  n’y  a 
qu’un  point  sur  lequel  votre  rapport  est  incomplet,  c’est  en  ce  qui  vous 
concerne.  Vous  n’avez  pas  voulu,  vous  ne  pouviez  pas  dire  la  part  qui  vous 
revient  dans  un  succès  aussi  honorable;  mais  j’ai  su,  par  tous  les  rensei- 
gnements que  j’ai  pu  recueillir  dans  la  colonie,  avec  quelle  vigueur  vous  vous 
êtes  porté  au-devant  de  l’ennemi,  par  quelle  foudroyante  rapidité  vous  avez 
su  le  disperser  avant  qu’il  eut  eu  le  temps  de  réunir  tous  ses  moyens  d’action. 
C’est  grâce  à cette  énergique  offensive  que  vous  l’avez  forcé  à rentrer  dans 
les  gorges  où  il  prépare  de  nouvelles  incursions  qui  peuvent  être  redoutables, 
croyez-le  bien. 

Gardenac  restait  muet  de  stupeur.  La  façon  un  peu  sèche  dont  il  avait  été 
congédié  la  veille  semblait  annoncer  une  sévérité  que  d’ailleurs  il  aurait 
trouvée  assez  juste,  et  il  ne  comprenait  rien  à l apologie  dont  il  se  voyait 
aujourd’hui  l’objet. 

Le  commissaire  général  continua  : 

— Vous  avez  sagement  fait  de  ne  pas  compromettre  le  bénéfice  de  cette 
première  victoire  par  une  imprudence,  et  de  rentrer  dans  vos  lignes  en 
attendant  l'arrivée  de  forces  suffisantes  pour  engager  une  opération  plus 
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étendue;  votre  seconde  expédition  a eu  des  résultats  qui,  pour  être  moins 
brillants,  n’en  ont  pas  été  moins  utiles.  Elle  vous  a mis  en  rapports  plus 
directs  avec  l’ennemi  ; vous  y avez  appris  sa  manière  de  combattre,  vous  avez 
fait  connaissance  avec  le  terrain,  vous  avez  vu  de  près  les  hommes  et  les 
choses  et  vous  savez  maintenant  où  il  faut  frapper  pour  frapper  juste.  Vous 
êtes  jeune,  Monsieur,  et  dans  la  fougue  de  votre  âge  vous  croyez  n’avoir  rien 
fait  tant  qu’il  reste  quelque  chose  à faire.  L’expérience  vous  détrompera  : il 
reste  toujours  à faire  et  ce  n’est  pas  en  un  jour  qu’on  fonde  une  grande 
colonie.  L’essentiel  est  de  commencer.  Vous  avez  jeté  les  semences  : il  faut  le 
concours  du  temps  pour  qu’elles  fructifient. 

— En  effet,  dit  Gardenac,  mais... 

— Nous  travaillerons  ensemble,  continua  Moraincourt,  à ce  que  ces 
premiers  efforts  ne  restent  pas  inutiles.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  m’en 
retourner  sans  avoir  rien  fait.  Nous  avons  dans  les  mains  un  instrument 
merveilleux,  un  instrument  de  grandeur  pour  notre  pays  et  de  civilisation 
pour  le  monde  entier;  nous  saurons  nous  en  servir.  Absorbé,  comme  vous 
deviez  l’être,  par  les  préoccupations  techniques  de  l’action  militaire,  vous 
n’avez  pu  encore  apprécier  toute  l’étendue  des  ressources  que  ce  pays  peut 
fournir.  Le  sol  y est  très  fertile,  je  le  sais.  Il  ne  lui  manque  que  d’être  mis  en 
culture  : avec  des  bras  et  des  capitaux,  on  en  viendra  à bout.  Les  habitants 
ne  demandent  qu’à  devenir  industrieux,  et  ce  n’est  pas  de  leur  faute  si  le 
commerce  n’est  pas  plus  développé.  Comment  le  serait-il?  Il  n’y  a pas  de 
voies  de  communication,  pas  de  machines,  pas  de  moyens  d’échange.  Tout 
est  à faire.  Il  faut  construire  des  chemins  de  fer,  créer  l’outillage,  organiser 
le  crédit.  C’est  une  œuvre  qui  demandera  du  travail,  de  la  patience,  une  appli- 
cation soutenue,  mais  je  sais,  monsieur  le  gouverneur,  que  je  puis  compter 
sur  votre  patriotisme. 

— Comptez  sur  moi,  fit  Gardenac,  entraîné. 

— Nous  allons  recevoir  incessamment  les  bateaux  de  transport  que  vous 
avez  demandés  ; ils  nous  permettront  de  porter  des  troupes,  non  seulement 
dans  les  îles  où  il  serait  nécessaire  de  poursuivre  les  rebelles,  mais  sur  la  côte 
opposée  de  la  grande  île.  Nous  enfermerons  les  Niazous  dans  un  cercle  infran- 
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chissable  et  nous  les  forcerons  à accepter  notre  suprématie.  Ensuite  nous  nous 
occuperons  d’organiser. 

— Evidemment!  dit  Gardenac.  Une  colonie  est  ce  qu’on  la  fait.  Je  ne 
sais  à quelle  défaillance  je  cédais  quand  j’ai  pu  douter  de  l'avenir  de 
l’archipel. 

Quelques  jours  plus  tard,  les  embarcations  étant  en  effet  arrivées,  le  plan 
de  campagne  entra  dans  la  période  d’exécution.  Le  commissaire  général 
restait  provisoirement  à Niazouville  pour  diriger  l’ensemble  du  mouvement. 
Une  compagnie  fut  envoyée  en  avant  pour  occuper  le  village  de  Paporanibo 
et  se  porter  au  delà.  Gardenac  s’embarqua  avec  le  reste  des  troupes  sur  les 
bateaux  de  transport  et  alla  descendre  à l’autre  extrémité  de  l’île.  En  passant, 
on  avait  fouillé  la  petite  île  à coups  de  canon,  mais  personne  ne  s’était  montré. 

Une  fois  débarqué,  Gardenac  s’engagea  avec  sa  troupe  dans  l’intérieur  de 
l’île,  de  façon  à faire  sa  jonction  avec  l’autre  colonne  vers  le  milieu  du  terri- 
toire. Ce  fut  une  campagne  très  intéressante.  A plusieurs  reprises,  on  se 
heurta  à des  bandes  de  Niazous  qui,  voyant  des  soldats  fourrager  les  terres 
et  occuper  les  villages,  accouraient  en  armes  et  essayaient  de  se  défendre, 
soit  avec  des  fusils,  soit  avec  des  arcs;  il  y en  eut  même  qui  voulurent  se 
servir  de  leurs  sagaies.  Mais  on  les  tenait  à distance  avec  les  armes  à tir 
rapide  et,  après  une  tentative  de  résistance,  ils  finissaient  par  lâcher  pied 
et  rentraient  dans  les  bois  où  l’on  aurait  inutilement  perdu  beaucoup  de 
temps  à les  poursuivre.  C’était  d’ailleurs  un  ramassis  de  gens  sans  aveu,  des 
nomades  qui  vivaient  surtout  de  rapines  en  pressurant  la  population  honnête 
et  sédentaire. 

Ce  qui,  au  contraire,  fit  courir  un  certain  danger  à la  troupe,  ce  fut 
l’accueil  trop  cordial  de  cette  population  paisible.  Certaines  tribus  entendaient 
l’hospitalité  de  la  façon  la  plus  libérale.  Non  seulement  les  femmes  venaient 
au-devant  des  soldats  en  témoignant  la  plus  vive  allégresse  et  en  montrant 
leurs  enfants  pour  donner  une  idée  de  ce  qu’elles  savaient  faire,  mais  les 
maris  venaient  eux-mêmes  offrir  avec  insistance  des  cadeaux  pour  les  soldats 
qui  voudraient  bien  honorer  de  leur  présence  la  couche  conjugale.  Ils  faisaient 
remarquer,  avec  quelque  apparence,  qu’il  leur  arrivait  très  rarement  de 
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recevoir  des  étrangers,  qu'ils  ne  retrouveraient  pas  de  longtemps  l’occasion 
de  cet  honneur  et  qu'ils  tenaient,  comme  de  juste,  à pouvoir  transmettre  à 
leur  famille  le  souvenir  d'une  distinction  aussi  flatteuse. 

La  première  fois,  Gardenac  avait  fermé  les  yeux  sur  la  politesse  avec 
laquelle  ses  hommes  croyaient  devoir  répondre  aux  invitations  de  ce  genre, 
mais  il  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  qu’il  en  résultait  un  certain  ralentissement 
dans  la  marche  du  lendemain,  et  il  dut  restreindre  cette  faveur  qui  fut 
exclusivement  réservée  aux  femmes-  des  principaux  notables.  Seulement  il  y 
eut,  comme  toujours,  des  passe-droit. 

Enfin  les  deux  colonnes  se  rejoignirent.  Moraincourt  n'avait  pu  se  résigner 
à rester  enfermé  dans  Niazouville  ; il  avait  rejoint  les  soldats  et  venait  au- 
devant  de  Gardenac.  Ils  se  serrèrent  la  main  devant  le  front  des  troupes. 

— Maintenant,  dit  Moraincourt,  nous  pouvons  considérer  la  conquête  de 
l’île  comme  terminée  ; il  nous  reste  à pacifier  le  pays. 

Pour  que  tout  fût  régulier,  dit  Gardenac,  il  faudrait  un  traité  de  paix. 

— J’y  ai  songé,  répondit  Moraincourt.  Venez  avec  moi. 

* 

* * 

Paporaniho  était  occupé  dans  sa  hutte  à se  fabriquer  une  ceinture  avec 
des  plumes  de  perroquet,  quand  le  commissaire  général,  accompagné  du 
gouverneur,  des  officiers  et  de  l’interprète,  se  présenta  tout  à coup  devant 
lui.  Paporaniho,  ne  doutant  pas  que  sa  dernière  heure  ne  fût  venue,  se  jeta 
aussitôt  la  face  contre  terre  pour  indiquer  qu’il  n’entendait  faire  aucune 
résistance. 

— Expliquez-lui,  dit  Moraincourt  à l’interprète,  que  je  consentirai  à ne  pas 
lui  faire  de  mal  s il  veut  accepter  les  conditions  que  je  vais  dicter. 

— Il  dit  qu’il  est  prêt  à tout,  répondit  l’interprète,  pourvu  qu’on  lui  laisse 
sa  hutte,  qui  a été  construite  par  son  arrière-grand-père. 

— Comment  s’appelait  son  arrière-grand-père  ? 

— Paporaniho,  comme  lui. 

— Alors  lui,  il  est  Paporaniho  IV? 

— 11  ne  sait  pas. 
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II  n’a  pas  besoin  de  le  savoir  : c’est  évident.  Veut-il  me  céder  le  terri- 
toire des  Niazous  ? 

— Il  dit  que  sa  tribu  n’occupe  que  l’espace  compris  entre  ces  deux 
collines  et  qu’il  n’a  aucun  droit  sur  les  pays  occupés  par  les  autres  Niazous. 

— Dites-lui  qu’il  se  trompe.  C’est  lui  qui  est  le  souverain  légitime  de  tous 


les  Niazous.  Nous  avons  battu  ses  ennemis  et  nous  le  défendrons  contre  toute 
attaque,  à condition  qu’il  nous  cède  ses  droits  de  souveraineté. 

— Il  dit  : Ah! 

— C’est  bien.  On  va  préparer  le  traité. 

Le  vieux  Paporanibo  avait  cru  jusqu’alors  qu’on  allait  lui  couper  la  tête 
séance  tenante;  quand  il  vit  qu’on  palabrait,  il  reprit  assurance  et,  avec  une 
remarquable  présence  d’esprit,  il  jugea  que,  puisqu’on  lui  demandait  quelque 
chose,  il  pouvait  demander  autre  chose  en  échange.  Il  commença  par  demander 
timidement  un  collier  tout  en  verre;  on  le  lui  promit.  Alors  il  demanda  six 
bouteilles  d’eau-de-vie,  un  cheval,  une  paire  de  souliers,  deux  poules  et  un 
parapluie.  Ce  fut  accordé.  Puis  il  voulut  un  pain  de  sucre,  et  il  aurait  peut- 
être  demandé  davantage  quand  Moraincourt  déclara  net  que  c’était  assez  et 
qu’il  fallait  signer  immédiatement.  En  même  temps  il  sortit  son  sabre  du 
fourreau. 
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On  rédigea  sans  plus  tarder  l’instrument  du  protocole,  qui  fut  signé  par 
toutes  les  personnes  présentes.  Le  roi  se  contenta  de  tracer  une  croix 
au-dessous  du  nom  Paporanibo  IV.  Il  ne  savait  pas  écrire,  étant  gentil- 
homme. 

— Maintenant,  dit  Moraincourt,  expliquez-lui  qu’il  va  venir  avec  nous  : 
c’est  à Niazouville  qu’on  lui  remettra  les  objets  convenus. 

Mais  Paporanibo  déclara  qu’il  ne  voulait  pas  sortir  de  chez  lui,  qu’on 
devait  lui  apporter  le  prix  de  la  cession  et  qu’il  n’irait  pas  à Niazouville, 
sachant  bien  qu’on  ne  le  laisserait  pas  revenir.  En  vain  lui  fit-on  remarquer 
qu’il  avait  signé,  que  par  conséquent  il  avait  cédé  ses  droits,  et  qu’en  refusant 
de  se  rendre  à Niazouville  il  perdrait  tout  simplement  le  profit  de  son  marché. 
Chaque  fois  qu’on  lui  montrait  le  papier  qu’il  avait  signé,  il  reprenait  la  plume 
pour  le  signer  une  seconde  fois.  Les  signatures  ne  lui  coûtaient  rien,  mais  il 
se  méfiait  et  ne  voulait  pas  suivre  l’armée. 

A la  fin,  Moraincourt  perdit  patience  et  décida  qu’on  l’emmènerait  de  gré 
ou  de  force,  et  avec  lui  une  demi-douzaine  des  Niazous  les  mieux  constitués 
pour  lui  faire  escorte  et  lui  tenir  compagnie.  On  reforma  la  colonne  et  on 
partit  pour  Niazouville,  au  milieu  des  cris  des  femmes  qui  se  plaignaient  de 
n’être  pas  emmenées  et  voulaient  suivre  leurs  maris;  on  dut  les  chasser  à 
coups  de  pierres.  En  route  on  eut  le  temps  de  s’expliquer  à l’amiable  : 
Paporanibo  IV  et  son  état-major  se  laissèrent  enfin  convaincre  qu’on  ne 
leur  voulait  pas  de  mal,  et  ce  fut  de  bonne  grâce  qu’ils  entrèrent  dans 
Niazouville,  à la  tête  des  troupes,  Paporanibo  IV  à cheval  à côté  de 
Moraincourt. 

On  les  installa  dans  l’ancienne  ambulance,  avec  une  garde  d'honneur 
pour  les  empêcher  de  s’en  aller,  et  toute  la  colonie  fut  heureuse  de  voir 
que  les  Niazous  avaient  été  vaincus,  que  leur  territoire  était  conquis  et  que 
leur  roi  avait  ratifié  ce  nouvel  état  de  choses  par  un  traité  en  bonne  et 
due  forme. 

Il  restait  à faire  approuver  ce  traité  par  les  autorités  de  la  métropole. 
Moraincourt  pensa  qu’il  n’était  pas  assez  convenable  de  l'envoyer  tout 
simplement  par  la  poste  et  qu’un  peu  de  solennité  ne  messiérait  pas  à 
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un  acte  de  cette  importance.  Il  fut  donc  décidé  que  les  Niazous  amenés 
avec  Paporanibo  seraient  envoyés  en  compagnie  de  l’interprète,  sous  la 
conduite  de  Gardenac,  pour  porter  au  ministre  ce  document  diplomatique 
et  pour  attester  en  même  temps  la  cordialité  des  rapports  désormais  établis 
entre  le  vainqueur  et  le  vaincu.  Les  ambassadeurs  niazous  pourraient  ainsi 
donner  une  idée  de  la  vigueur  et  de  la  beauté  de  leur  race,  peu  connue  en 
Europe,  tout  en  prenant  eux-mêmes  la  notion  et  le  goût  des  mœurs  de 
l’Occident. 

Malheureusement  les  fêtes  auxquelles  donna  lieu  la  fin  des  hostilités 
furent  attristées  par  une  mesure  de  rigueur  qui  parut  nécessaire  au  commis- 
saire général. 

M.  Simpson,  qui  avait  appris  à parler  un  peu  le  langage  des  Niazous, 
en  profita  pour  se  mettre  en  relations  avec  le  roi  Paporanibo  IV  et  les 
personnages  de  sa  suite.  Il  leur  donna  quelques  échantillons  de  produits 
qu’il  plaçait,  à l’occasion,  pour  le  compte  de  maisons  anglaises,  et  sut  ainsi 
se  faire  bien  venir  tout  en  se  préparant  une  clientèle.  Paporanibo  ne  disait 
rien  : on  lui  avait  déjà  remis  une  partie  de  ce  qui  lui  était  dû,  il  attendait 
le  reste  et  espérait  même  se  faire  allouer  quelques  suppléments  ; c’était  un 
satisfait.  Mais  les  autres,  qui  n’avaient  presque  rien  eu,  se  mirent  à bavarder  : 
ils  racontèrent  les  faits  à M.  Simpson  sous  un  jour  tout  à fait  nouveau  pour 
la  colonie.  Le  révérend  clergyman  ne  crut  pas  devoir  s’en  taire  et  donna 
cours  à des  récits  d’où  il  semblait  résulter  que  le  commissaire  général  avait 
usé  de  violence  personnelle  pour  contraindre  le  roi  des  Niazous  à livrer  ses 
Etats  sans  que  le  peuple  eût  été  consulté. 

Aussitôt  que  Moraincourt  eut  connaissance  de  ces  méchants  propos,  il 
comprit  que  l’autorité  morale  de  son  administration  pouvait  en  recevoir  une 
grave  atteinte,  et  résolut  d’y  couper  court  par  un  acte  d’énergie.  Sans 
tergiverser,  il  fît  arrêter  M.  Simpson,  qui  fut  conduit  au  fort  de  la  Résidence 
pour  y être  retenu  pendant  qu’on  instruirait  son  affaire,  sous  le  chef  de 
menées  hostiles  et  manœuvres  contre  la  sécurité  de  la  colonie. 

Dolly  accourut  se  jeter  aux  pieds  du  gouverneur  pour  implorer  la  grâce 
de  son  père.  Gardenac  n’avait  jamais  vu  de  jeune  fille  à ses  pieds  et  ne  savait 
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quelle  contenance  observer.  11  força  enfin  Dolly  à se  relever  en  la  prenant 
par  les  poignets  et  en  la  tirant  de  toutes  ses  forces  ; mais  une  fois  debout 
elle  se  mit  à pousser  des  sanglots,  et  elle  serait  lourdement  retombée  par 
terre  si  Gardenac  ne  l’avait  soutenue  par  la  taille.  Il  put  enfin  l’asseoir  sur 
un  fauteuil  ; et  d’une  voix  entrecoupée,  les  cheveux  un  peu  épars  et  les  yeux 
inondés  de  piété  filiale,  elle  lui  raconta  en  termes  touchants  comment  son 
respectable  père  avait  été  emmené,  sans  qu’on  lui  laissât  le  temps  de  se 
raser,  dans  une  prison  où  il  allait  être  exposé  aux  traitements  les  plus 
barbares. 

Gardenac  la  consola  de  son  mieux  en  l’assurant  que  cette  arrestation 
avait  surtout  un  caractère  comminatoire  et  ne  serait  probablement  pas 
maintenue.  Mais  il  eut  beau  intercéder  auprès  du  commissaire  général, 
Moraincourt  se  montra  inflexible  et  déclara  qu’il  ne  relâcherait  pas  M.  Simpson 
avant  d’en  avoir  référé  au  gouvernement.  Gela  pouvait  demander  du  temps, 
et  Dolly,  qui  restait  seule  dans  sa  maison  avec  les  domestiques,  déclara  à 
Gardenac  qu’elle  se  plaçait  sous  sa  protection.  Gardenac  n’était  pas  fâché  de 
voir  arriver  le  jour  fixé  pour  son  départ  avec  les  ambassadeurs  niazous,  afin 
de  se  soustraire  aux  responsabilités  d’une  situation  aussi  tendue. 

Mais  Dolly,  voyant  que  la  captivité  de  son  père  menaçait  de  se  prolonger 
indéfiniment,  prit  une  résolution  héroïque  : malgré  toutes  les  observations 
qu’on  pût  lui  faire,  elle  voulut  aller  elle-même  exposer  l’affaire  au  ministre, 
et  prit  passage  sur  le  paquebot  qui  emmenait  Gardenac  et  les  ambassadeurs 
niazous. 

# 

* * 

Dès  les  premiers  jours  de  la  traversée,  Gardenac  eut  à se  préoccuper 
de  l’interprétation  qu’on  semblait  donner  à la  présence  de  miss  Simpson 
sur  le  bâtiment  qui  portait  le  gouverneur  de  l’archipel.  Tous  les  autres 
passagers  venaient  de  plus  loin;  il  n’y  avait  à bord,  sauf  les  ambassadeurs, 
personne  de  Niazouville  qui  pût  se  porter  garant  de  la  moralité  respective 
de  Gardenac  et  de  Dolly.  On  commença  donc  par  supposer  que  miss  Simpson 
était  une  jeune  personne  préposée  à l’agrément  du  gouverneur. 
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Quand  il  s’aperçut  de  cette  fâcheuse  supposition,  Gardenac,  en  homme 
d’honneur,  s’empressa  d’avoir  avec  le  capitaine  et  avec  tous  les  passagers 
notables  des  entretiens  confidentiels  où  il  leur  expliqua  le  motif  honorable 
pour  lequel  miss  Simpson  voyageait  seule,  et  il  eut  soin  d’ajouter  que  cette 
jeune  personne  était  digne  de  tous  les  respects  et  ne  pouvait  offrir  aucune 
prise  à la  malveillance. 

Seulement  Dolly,  qui  n’avait  rien  à faire  pendant  cette  longue  traversée, 
causait  souvent  avec  Gardenac,  s’accoudait  à côté  de  lui  pour  contempler 
les  profondeurs  de  l’horizon,  lui  faisait  remarquer  la  majestueuse  poésie  de 
la  nuit,  lui  montrait  et  lui  nommait  ses  étoiles  de  prédilection.  A table 
elle  s’asseyait  près  de  lui  : il  ne  pouvait  cependant  pas  la  renvoyer!  Alors 
les  passagers  pensèrent  que  Dolly  était  la  fiancée  de  Gardenac,  mais  que 
sans  doute  ils  avaient  des  raisons  pour  ne  point  encore  annoncer  leurs 
projets  de  mariage. 

De  temps  en  temps  on  disait  à Dolly,  en  lui  parlant  de  Gardenac  : 
« Votre  fiancé.  » Elle  ne  répondait  rien  et  souriait  en  laissant  voir  ses  dents 
blanches.  On  le  lui  dit  même  devant  Gardenac,  qui  se  trouva  fort  embarrassé. 
11  y a toujours  quelque  chose  de  désobligeant  à dire  : « Mais  pas  du  tout, 
je  ne  suis  pas  le  fiancé  de  mademoiselle.  » Et  il  ne  voulait  pas  faire  de 
peine  à sa  petite  amie,  qui  était  bien  indiscrète,  mais  vraiment  gentille,  et 
très  intéressante,  perdue  toute  seule  au  milieu  de  la  mer  sans  personne 
autre  que  Gardenac  pour  veiller  sur  elle  et  la  réconforter.  Il  essayait  de  la 
traiter  avec  des  façons  paternelles,  comme  de  l’appeler  « mon  enfant  ». 
Mais  elle  se  mettait  à rire  en  disant  : 

— Oh  ! cher,  je  ne  suis  pas  assez  petite  pour  être  votre  enfant.  Appelez- 
moi  plutôt  votre  Dolly. 

— C’est  que  cela  pourrait  donner  lieu  à de  mauvais  propos. 

— Que  voulez- vous  qu’on  dise?  Que  je  vous  aime  de  tout  le  cœur?  C’est 
bien  vrai.  Que  vous  m’aimez  aussi  ? Vous  me  l’avez  dit  souvent.  Que  nous 
sommes  partis  ensemble  ? 

— C’est  que  j’ai  l’air  de  vous  avoir  enlevée. 

— Oh  ! c’est  à peu  près. 
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— Mais  vous  savez  bien  que  non,  Dolly  ! C’est  vous  qui  avez  voulu 
partir,  et  malgré  mes  conseils. 

— Je  ne  serais  pas  partie  si  je  n’avais  su  convoyer  avec  vous.  Mais  vous  ne 
serez  pas  obligée  de  m’épouser  par  mauvais  gré.  Je  pleurerai  toute  ma  vie  : 
voilà  tout. 

A l’arrivée,  ce  fut  bien  pis.  Il  refusa  net  de  descendre  dans  le  même 
hôtel  que  Dolly,  mais  elle  vint  le  rejoindre  à l’hôtel  où  il  était  installé  avec 
ses  Niazous,  en  disant  qu  elle  avait  besoin  d’être  près  de  lui,  non  seulement 
pour  profiter  de  ses  conseils,  mais  surtout  pour  avoir  plus  de  respectabilité. 
On  aurait  dit  qu’elle  faisait  partie  de  la  mission. 

Les  Niazous  eurent  beaucoup  de  succès.  On  leur  avait  fait  faire  des 
vêtements  avant  leur  départ  de  Niazouville,  parce  qu’il  eût  été  impossible 
de  les  présenter  au  ministre  en  audience  officielle,  et  surtout  de  les  exhiber 
en  public  dans  leur  costume  national  qui  était  par  trop  primitif.  D’autre 
part,  les  habiller  complètement  à l’européenne,  c’eût  été  perdre  tout  l’effet. 
On  avait  donc  cherché  une  transaction.  Ils  avaient  conservé  leurs  cheveux 
ramenés  en  arrière  sur  le  sommet  de  la  tête,  ainsi  que  les  tatouages  indélébiles 
dont  leur  figure  était  illustrée  ; ils  portaient  un  collier  et  des  bracelets. 
A leur  ceinture  était  pendu  un  long  couteau  d’une  forme  particulière  prêté 
par  un  collectionneur  de  Niazouville.  Mais  on  leur  avait  mis  des  sandales 
et  une  sorte  de  plaid  qui  les  couvrait  tant  bien  que  mal.  C’était  le  costume 
de  cérémonie.  Pour  aller  dans  la  rue  ils  avaient  un  pardessus  comme  tout 
le  monde.  Au  commencement,  ils  se  regardaient  d’un  air  piteux  en  se  voyant 
ainsi  affublés,  mais  il  ne  leur  fallut  que  peu  de  jours  pour  s’y  habituer  ; 
d’ailleurs  quand  ils  avaient  mangé  et  bu,  ils  se  prêtaient  de  bonne  grâce 
à tout  ce  qu’on  exigeait  d’eux. 

On  eut  soin  de  les  faire  déjeuner  avant  de  les  conduire  à la  réception 
officielle,  et  ils  furent  très  convenables  au  lunch  qui  leur  fut  offert,  sauf 
qu’ils  fourrèrent  dans  leurs  poches  tout  ce  qui  put  y entrer,  non  par 
esprit  de  rapine,  mais  simplement  pour  s’approprier  les  objets  qui  leur 
plaisaient.  Le  ministre  leur  fit  demander  s’ils  éprouvaient  de  l’attachement 
pour  leur  nouvelle  patrie,  et  l’interprète,  qui  avait  prévu  cette  question, 
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leur  fit  exécuter  devant  l’assistance  un  geste  très  noble  qui  consistait  à 
mettre  une  main  sur  le  cœur  en  étendant  l’autre  en  avant. 

Ils  visitèrent  des  usines,  se  promenèrent  dans  les  musées  et  assistèrent 
à des  représentations,  mais  rien  ne  les  amusa  autant  que  les  chevaux  de 
bois.  On  ne  les  laissait  jamais  sortir  seuls,  dans  la  crainte  qu’ils  ne 
s’enivrassent  ou  ne  fissent  quelque  sottise  de  nature  à compromettre  leur 
dignité  d’ambassadeurs,  et  ils  se  plaignirent  à plusieurs  reprises  de  n’avoir 
pas  toute  la  liberté  de  mouvements  qu’ils  auraient  souhaitée.  Quand  des 
femmes  s’approchaient  d’eux,  ils  chargeaient  l’interprète  de  leur  transmettre 
des  communications  à la  fois  si  naïves  et  si  hardies  qu’il  était  tout  à fait 
impossible  à ce  fonctionnaire  de  traduire  leur  pensée.  L’interprète  se 
contentait  de  leur  répondre  qu’il  avait  formulé  leurs  propositions  mais 
n’avait  pu  les  faire  accueillir. 

A la  fin,  ils  témoignèrent  tant  de  surprise  et  d’indignation  à la  suite  de 
ces  échecs  répétés  qu’il  fallut  se  relâcher  d’une  excessive  rigueur.  On  leur 
permit  de  se  faire  présenter  chez  une  dame  qui  avait  douze  filles , très 
aimables,  et  qui  se  plaisait  à recevoir  des  étrangers.  Mais  pour  éviter  les 
interprétations  malignes,  on  dut  abréger  le  séjour  de  l’ambassade. 

Au  surplus  le  but  était  atteint.  On  avait  fait  voir  les  Niazous;  c’était  assez 
pour  prouver  l’existence  du  peuple  qu’on  allait  civiliser.  Ils  avaient  ratifié 
dans  les  formes  le  traité  d’annexion  ; il  ne  leur  restait  plus  qu’à  reporter  à 
leurs  compatriotes  le  récit  des  splendeurs  de  la  métropole  et  des  forces  dont 
elle  dispose. 

Au  moment  de  repartir  avec  eux,  Gardenac  fut  reçu  par  le  ministre,  de 
qui  il  pensait  recevoir  les  dernières  instructions  pour  l’organisation  de 
l’archipel;  mais  une  cruelle  déception  l’attendait. 

# 

* * 

— J’ai  reçu  de  bonnes  nouvelles  de  l’archipel,  dit  le  ministre  à Gardenac  ; 
on  peut  considérer  la  colonie  comme  entièrement  pacifiée,  et  l’organisation 
est  en  bonne  voie.  Nous  avons  affaire  à un  peuple  essentiellement  agricole, 
mais  qui  jusqu’à  présent  n’a  pas  su  tirer  parti  de  la  merveilleuse  fertilité 
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de  son  sol.  Il  faut  lui  apprendre  l’emploi  raisonné  des  semences  et  les 
procédés  perfectionnés  de  la  culture  : nous  aurons  là  un  excellent  débouché 
pour  les  produits  de  notre  industrie.  Le  marché  intérieur  de  la  grande  île 
nous  est  assuré;  nous  y écoulerons  des  tissus,  de  la  quincaillerie,  des  produits 
chimiques,  des  conserves  alimentaires,  des  vins  et  des  eaux-de-vie.  En 
échange  nous  trouverons  à nous  y approvisionner  de  poudre  d’or,  de  dents 
d’éléphants  et  de  graines  d’arachides,  à des  prix  avantageux.  M.  le  commis- 
saire général  m’a  adressé  un  projet  de  budget;  j’en  trouve  le  chiffre  un  peu 
élevé. 

Sans  doute  la  colonie  ne  peut  encore  se  suffire  à elle-même,  mais  il 
ne  faut  pas  tout  faire  à la  fois.  De  grandes  routes  sont  indispensables 
pour  aller  d’une  extrémité  de  l'ile  à l’autre,  et  je  reconnais  qu’un  chemin 
de  fer  ne  coûtera  pas  beaucoup  plus  cher  et  rendra  plus  de  services  : les 
moyens  de  transport  créent  le  trafic.  Nous  avons  déjà  des  demandes  de 
concession  : on  nous  offre  de  construire  le  réseau  moyennant  une  subvention 
et  une  garantie  d’intérêts,  à condition  que  nous  enverrons  le  matériel.  Mais 
le  canal  me  semble  pouvoir  être  ajourné  ; il  sera  temps  de  l’exécuter  quand 
l’encombrement  se  produira  sur  la  ligne  ferrée.  Seulement  le  rapport  de 
M.  le  commissaire  général  comporte  un  plan  de  réorganisation  du  personnel, 
dans  lequel  il  n’y  aura  plus  de  gouverneur;  toutes  les  attributions  seront 
centralisées  dans  les  mains  du  commissaire  général,  qui  tient  à suivre  de 
très  près  l’exécution  des  travaux  de  colonisation.  Vous  ne  retournerez  donc 
pas  à l’archipel;  messieurs  les  ambassadeurs  de  S.  M.  Paporanibo  IV  rejoindront 
seuls  leur  pays... 

— Mais,  dit  Gardenac,  je  ne  croyais  pas  avoir  démérité... 

— En  aucune  façon.  La  suppression  du  poste  de  gouverneur  n’a  pas  du 
tout  le  caractère  d’une  disgrâce.  L’administration  reconnaît  les  services  que 
vous  avez  rendus,  bien  qu'on  ne  vous  ait  pas  trouvé  peut-être  toute  l’énergie 
et  toute  l’initiative  que  comportaient  les  événements  ; mais  vous  n’avez 
encouru  aucun  blâme.  Ces  matières  coloniales  sont  extrêmement  délicates, 
et  les  plus  malins  s’y  trompent  quelquefois.  Vous  recevrez  une  autre  desti- 
nation, et  je  pourrais  vous  donner  dès  à présent  l’assurance  que  ce  sera 
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avec  avancement  si  je  n’avais  auparavant  à vous  entretenir  d’une  autre 
question,  d’ordre  personnel  et  intime.  Il  paraît  que  vous  avez  enlevé  la  fille 
d’un  missionnaire  anglais. 

— Jamais  de  la  vie!  s’écria  Gardenac. 

— Ne  vous  hâtez  pas  de  répondre,  reprit  le  ministre.  Vous  êtes  jeune, 
on  dit  qu’elle  est  charmante,  et  je  ne  veux  pas  donner  à cette  aventure  plus 
d'importance  qu’elle  n’en  a.  Encore  faut-il  que  votre  situation  soit  régularisée. 
M.  Simpson  a été  arrêté;  il  est  à désirer  que  cette  détention  ne  se  prolonge 
pas  outre  mesure  et  j’écris  à M.  le  commissaire  général  dans  ce  sens.  Mais 
c’est  arrivé  mal  à propos  : la  malveillance  s’est  emparée  d’une  coïncidence 
fâcheuse,  et  l’on  est  allé  jusqu’à  dire  que  c’était  vous  qui  aviez  obtenu 
l'incarcération  du  père  pour  pouvoir  enlever  la  fille.  Je  n’en  crois  rien, 
mais  il  faut  éviter  tout  ce  qui  peut  donner  prise  aux  critiques  des  éternels 
adversaires  de  notre  politique  coloniale,  et  le  seul  moyen,  monsieur,  de  faire 
tomber  tous  ces  bruits,  c’est  de  conclure  au  plus  vite  par  un  mariage  ce 
regrettable  malentendu.  Aussitôt  que  vous  serez  marié,  je  vous  trouverai  un 
poste  à votre  convenance. 

En  sortant  de  chez  le  ministre,  Gardenac  était  dans  un  état  de  violente 
fureur.  Il  était  évident  que  Moraincourt  l’avait  desservi  auprès  du  ministre 
et  n’avait  demandé  la  suppression  du  gouverneur  que  pour  rester  maître 
du  terrain  et  pour  être  seul  à recueillir  l’honneur  d’un  établissement  qui 
s’annoncait  sous  les  plus  heureux  auspices.  Quant  à miss  Simpson,  c’était 
une  petite  intrigante  qui  avait  manœuvré  de  longue  date  en  vue  de  se  faire 
épouser.  Mais  il  saurait  bien  déjouer  toutes  ces  machinations  : il  dirait,  il 
écrirait  au  besoin  tout  ce  qu’il  savait  de  l’archipel,  et  jamais  il  n’épouserait 
miss  Simpson. 

Puis  il  réfléchit  : c’était  toute  sa  carrière  qu’il  allait  briser.  On  ne  le 
croirait  pas  quand  il  dirait  la  vérité,  on  l’accuserait  de  dénigrer  une  œuvre 
d’expansion  nationale,  de  trahir  le  secret  professionnel  et  de  ne  pas  comprendre 
lui-même  une  entreprise  à laquelle  il  avait  été  associé.  D’ailleurs,  s'il  ne 
déférait  pas  au  vœu  exprimé  par  le  ministre,  qui  désirait  éteindre  les 
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réclamations  de  M.  Simpson,  on  ne  le  replacerait  jamais,  ou  on  ne  lui 
offrirait  que  des  postes  dérisoires.  En  somme,  il  était  plus  sage  d’en  passer 
par  là. 

Il  eut  bien  l’idée  de  n’épouser  Dolly  qu’après  lui  avoir  dit  son  fait,  pour 
montrer  qu’il  n'était  pas  dupe;  mais  à quoi  bon?  Puisqu’ils  allaient  vivre 
ensemble,  ce  n’était  pas  la  peine  de  se  brouiller  avant  le  premier  jour.  Au 
surplus,  Dolly  ne  lui  déplaisait  pas  : à part  les  désagréments  qu’elle  lui 
causait,  il  l’avait  toujours  trouvée  assez  adorable.  Et  finalement,  quand  il 
arriva  à l’hôtel,  il  fit  demander  un  entretien  à Dolly. 

— Je  viens  d’obtenir  du  ministre,  lui  dit-il,  l’envoi  d’ordres  formels  pour 
la  mise  en  liberté  de  votre  père. 

— Oh!  merci,  fit  Dolly;  vous  êtes  très  galant.  J’aimerais  pouvoir  vous 
démontrer  ma  gratitude. 

— Vous  le  pourriez,  Dolly;  mais  il  ne  faudrait  pas  moins  pour  cela  que 
me  faire  don  de  toute  votre  personne. 

— Oui,  je  vous  la  donne,  cher;  avec  une  grande  satisfaction  pour  moi- 
même. 

Ce  fut  ainsi  qu’ils  se  fiancèrent. 

En  attendant  l’arrivée  de  M.  Simpson  qui  se  mit  en  route,  aussitôt  libre, 
pour  venir  assister  au  mariage,  Gardenac  et  Dolly  passèrent  ensemble 
quelques  semaines  délicieuses  dans  cet  état  de  ravissement  qui  précède  le 
bonheur  et  n’en  connaît  encore  ni  les  revers  ni  les  défaillances.  Gardenac 
veillait  avec  respect  sur  le  trésor  d’innocence  que  les  événements  avaient 
confié  à son  honneur,  et  Dolly,  désormais  assurée  de  l’établissement  qu’elle 
avait  convoité,  ne  connaissait  plus  d’autre  soin  que  celui  de  plaire  à son 
fiancé.  Elle  le  regardait  avec  toutes  les  expressions  qui  peuvent  se  peindre 
dans  un  joli  regard,  souriait  et  s’attendrissait  tour  à tour  pour  varier  sa 
physionomie,  essayait  chaque  jour  une  coiffure  différente  pour  rencontrer 
celle  qui  lui  siérait  le  mieux  au  goût  du  bien-aimé,  et  se  penchait  vers 
lui  avec  toutes  les  inflexions  d’une  câlinerie  légitime.  Entre  temps  elle  lui 
communiquait  des  vues  savantes  sur  le  bien-être  domestique  et  le  règlement 
des  dépenses,  lui  récitait  des  vers,  dessinait  son  portrait  dans  toutes  les 
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poses  et  parlait  avec  émotion  de  la  façon  dont  ils  élèveraient  leurs  enfants. 

Gardenac  était  heureux.  Il  avait  fini  par  laisser  croire  cpie  c’était  lui  qui 
avait  enlevé  miss  Simpson;  c’était  encore  la  façon  la  moins  ridicule  d’expliquer 
son  mariage.  Mais  son  front  s’assombrissait  chaque  fois  qu’il  pensait  à 
l’archipel.  Il  ne  pouvait  entendre  parler  des  Niazous  sans  éprouver  un 
serrement  de  cœur  à la  pensée  que  Moraincourt  l’avait  supplanté.  On  ne 
parlait  que  de  Moraincourt;  il  semblait  que  ce  fût  Moraincourt  qui  eût, 
à lui  tout  seul,  conquis,  pacifié  et  organisé  le  pays.  Et  cependant,  si  l’on 
avait  été  juste,  n’aurait-on  pas  dû  reconnaître  que  c’était  lui,  Gardenac,  qui 
avait  livré  les  premiers  combats,  qui  avait  le  premier  demandé  des  hommes 
et  du  matériel,  qui  avait  en  réalité  doté  son  pays  de  cette  nouvelle  possession 
et  ouvert  un  champ  illimité  à la  colonisation  ? 

Il  en  était  venu  à croire  lui-même  que  c’était  arrivé. 

GASTON  BERGER ET. 


U.  III  7 


Au  temps  où  les  grands  lis,  altérés  de  soleil, 
Recueillent,  éperdus  en  de  vagues  délices, 

Un  peu  de  cendre  d’or  au  fond  de  leurs  calices, 
Comme  un  feu  brille  au  fond  de  l’encensoir  vermeil  ; 


C’est  au  temps  oii  le  cœur  des  pivoines  sanglantes 
Se  dégonfle  de  pourpre  et  rougit  les  gazons  ; 

Où , dans  l’air  plus  léger,  l’àme  des  floraisons, 
Comme  un  vol  de  parfums,  ouvre  ses  ailes  lentes  ; 


Au  temps  oii,  rappelant  les  ivresses  perdues, 

Quand  nous  tombons  du  ciel  où  l’amour  nous  a mis, 

La  constellation  blanche  des  anthémis 

Apparaît  comme  un  chœur  d’étoiles  descendues. 

C'est  au  temps  oii  tout  dit  d’aimer  dans  la  clarté 
Du  monde  épanoui  comme  un  jardin  de  roses  ; 

Oii  tout  dit  d’oublier  le  flot  des  jours  moroses 

Par  le  frisson  divin  de  la  brise  emporté  ; 

•* 

Le  temps  oii  Dieu  voulut  que  tout  charme  renaisse  ! 
Donc,  en  baisant  ses  pas,  suivons  sur  son  chemin, 
Celle  qui,  souriante  et  des  fleurs  dans  la  main, 

Passe  et  porte  à son  front  l’immortelle  jeunesse  ! 


ARMAND  SILVESTRE. 
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Le  6 novembre  1871,  j’arrivai  à Cannes,  aussi  triste  que  peut  l’être  un 
mari  qui  vient  de  perdre  sa  femme,  un  Français  qui  perd  l’Alsace  et  la 
Lorraine,  et  un  candidat  au  conseil  général  honteusement  battu  par  son 
adversaire. 

J’avais  à Cannes  trois  amis  : un  prêtre,  un  médecin  et  un  avocat;  l’abbé 
Sorel,  le  docteur  Cayrol  et  maître  Charavel.  Tous  trois  m’ont  avoué,  depuis 
lors,  que,  en  me  voyant  descendre  de  mon  wagon,  ils  m’avaient  pris  pour 
mon  spectre,  et  s’étaient  dit  tout  bas  : « Il  n'en  a pas  pour  deux  mois.  » Mon 
teint  faisait  songer  à un  vieux  cierge,  conservé  dans  un  vieux  tiroir. 

Ils  entreprirent  de  me  distraire.  Comme  j’avais  la  ridicule  manie  de 
répéter  qu’il  n’existait  pas,  qu'il  ne  pouvait  pas  exister  de  malheur  pareil  au 
mien,  l’abbé,  en  sa  qualité  de  philosophe  chrétien,  se  proposa  de  me  prouver 
le  contraire  ; pour  le  moment,  connaissant  ma  passion  pour  les  promenades 
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en  mer,  il  s’entendit  avec  le  docteur  et  l'avocat  ; ils  frétèrent  un  bateau  dont 
le  propriétaire  ne  payait  pas  de  mine  ; mais  sa  figure,  profondément  triste, 
s’anima  d’un  rayon  de  joie  à la  vue  de  l’abbé  Sorel.  Celui-ci  se  pencha  vers 
moi,  et  murmura  à mon  oreille  : 

— Regardez  cet  homme!...  Je  ne  vous  dis  pas  de  l’écouter...  il  est  muet... 
S’il  pouvait  parler,  il  vous  prêcherait  la  résignation  et  le  courage!... 

C’était  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années,  robuste  et  trapu.  Son  teint 
basané,  ses  cheveux  gris,  coupés  ras  sur  un  front  bas  et  bombé,  lui  donnaient 
un  air  de  dureté  presque  sauvage,  que  tempérait  un  regard  étrange,  tantôt 
vague  et  atone  comme  celui  d’un  idiot,  tantôt  doux  et  rêveur  comme  celui  d’un 
mystique.  Parfois  aussi,  je  croyais  lire  dans  ce  regard  l’expression  particulière 
d’inquiétude  craintive  et  de  malaise  habituelle  aux  infirmes,  aux  déclassés,  ou 
bien  à ceux  qui  subissent  le  fardeau  d’une  expiation  héréditaire.  En  somme 
ce  sourd-muet,  évidemment  protégé  par  mes  amis,  m intéressait  si  vivement 
que,  pendant  une  heure,  j’en  oubliai  presque  mes  chagrins.  Qui  pourrait 
d’ailleurs  résister  aux  influences  balsamiques  de  cette  plage  enchanteresse  ? 
Nous  étions  allés  visiter  l’olivier  légendaire  du  golfe  Jouan,  celui  sous  lequel 
se  reposa  un  moment  Napoléon  Bonaparte,  échappé  de  Pile  d'Elbe. 

Au  retour,  ce  fut  un  ravissement.  Le  soleil  se  couchait  dans  son  manteau 
de  pourpre  et  d’or,  derrière  les  pittoresques  rochers  de  l Estérel.  L’atmo- 
sphère, imprégnée  d’odeurs  salines,  avait  des  alternatives  charmantes  de 
douceur  et  de  fraîcheur.  Un  souffle  attiédi  passait  sur  nos  fronts  et  se  glissait 
à travers  les  mimosas  et  les  pins  épars  sur  la  rive.  En  cet  endroit,  la  mer  est 
une  berceuse.  Elle  se  fait  souriante  et  caressante,  comme  une  nourrice  habile 
à consoler  un  enfant  qui  pleure.  Le  printemps  de  nos  provinces  du  Nord  eût 
envié  ce  ciel  de  novembre.  Les  alcyons  familiers  venaient,  avec  un  petit  cri 
plaintif,  battre  de  leurs  larges  ailes  la  voile  de  notre  bateau.  A l’horizon, 
quelques  barques  s’estompaient  dans  une  brume  lumineuse.  La  mer  était  si 
calme  que  le  léger  pli  formé  par  les  vagues  s’effacait  avant  d’arriver  au  bord 
et  que  l’œil  suivait  à travers  le  sillage  les  végétations  sous-marines.  Théocrite, 
Virgile,  Gessner,  n’auraient  pas  voulu  d’autre  cadre  pour  leurs  pastorales. 
Jamais  refuge  ne  parut  plus  propice  à l’allégement  des  douleurs  humaines. 
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Le  surlendemain,  la  colonie  parisienne  lit  célébrer,  à l’église  paroissiale, 
une  messe  d’anniversaire  pour  les  victimes  des  sanglantes  journées  de  Cham- 
pigny  et  de  Buzenval.  L affluence  fut  immense;  pas  un  de  nous  n’y  manqua. 
L’église,  très  pittoresque  dans  sa  vétusté,  ressemble  aussi  peu  que  possible 
aux  quartiers  neufs  et  aux  blanches  villas  de  Cannes.  Située  au  sommet  d’un 
plateau  qui  domine  la  vieille  ville,  on  l’aperçoit  de  tous  les  points  du  paysage 
dont  elle  fait  ressortir,  par  son  aspect  rude  et  sévère,  les  grâces  méridionales. 
Avec  sa  rampe  mal  pavée,  son  antique  horloge,  sa  plate-forme,  sa  ceinture  de 
murailles  démantelées,  ses  arceaux  de  physionomie  romane  ou  sarrasine,  elle 
produit  de  loin  l’effet  d’un  château  fort,  et  nous  reporte  à cent  lieues  et  à 
dix  siècles  des  maisons  de  plaisance  et  des  jardins  de  fraîche  date. 

Le  docteur  et  l’abbé,  très  populaires  à Cannes,  avaient  parlé  de  moi  à un 
groupe  de  jeunes  gentlemen,  chasseurs  déterminés.  L’un  d eux,  me  rencontrant 
la  veille  sur  le  perron  du  Cercle  nautique,  m’avait  dit  fort  gracieusement  : 

— Vous  savez?  grande  partie  de  chasse,  samedi,  dans  les  bois  de 
l’Estérel...  il  y aura  du  sanglier...  Vous  êtes  invité. 

— Hélas  ! cher  monsieur,  je  vous  suis  très  reconnaissant  ; mais  mes 
pauvres  vieilles  jambes  me  refusent  le  service. 

— - Tout  est  prévu...  Vous  viendrez  en  voiture  avec  le  docteur  Cayrol  et 
maître  Charavel.  Nous,  nous  partirons  de  grand  matin...  Rendez-vous  général, 
à midi,  à l'auberge  des  Adrets... 

— L’auberge  des  Adrets  ?? 

— L’auberge  des  Adrets,  oui,  la  vraie...  rien  de  Robert  Macaire,  de 
Bertrand  et  de  M.  Germeuil,  mais  un  dossier  tout  aussi  chargé  de  vols  et 
d’assassinats...  C’est  convenu...  A samedi  ! 

J’arrivai  de  bonne  heure  à l’église,  afin  de  la  visiter  dans  tous  ses  détails. 
Au  moment  de  passer  sous  un  des  arceaux  découpés  dans  l’épaisseur  du  mur 
et  encombrés  d’un  fouillis  de  plantes  parasites,  je  tressaillis.  Une  vieille 
femme  se  tenait  adossée  à ce  monceau  de  ruines  et  de  végétations  sauvages. 
Etait-ce  bien  une  femme?  Restait-il  un  souffle  de  vie  dans  ces  yeux  éteints, 
sur  ces  joues  parcheminées,  sur  ces  lèvres  livides,  dans  ce  corps  sans  mouve- 
ment et  sans  forme,  empaqueté  dans  une  espèce  de  sac  de  toile  sous  lequel  il 
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gardait  les  rigidités  de  la  mort?  Par  un  geste  machinal,  elle  tendit  vers  moi 
son  bras  décharné,  sa  main  osseuse.  La  pièce  de  monnaie  que  j’y  laissai 
tomber  avec  une  sorte  de  terreur  rendit  un  bruit  sec  comme  si  elle  avait 
frappé  sur  du  marbre  ou  du  bois.  Sa  bouche  remua,  mais  sans  articuler  une 
parole.  Son  regard  fixe  me  rappela  un  autre  regard  qui  m’avait  causé  récem- 
ment une  sensation  étrange. 

— Qui  donc,  dans  ces  derniers  temps,  me  disais-je,  m’a  regardé  ainsi  ? 

Dans  la  journée,  je  revis  l’abbé  ; j’essayai  de  lui  décrire  ma  sinistre  vision 

du  matin.  11  m’interrompit  à la  première  phrase. 

— Ah!  s’écria-t-il,  je  parie  que  c’est  Catherine...  l’Adrète!... 

— Catherine  ? L’Adrète  ?. . . 

— Oui , une  malheureuse  femme  qui  a été  deux  ou  trois  fois  enfermée 
comme  folle,  et  qu’on  laisse  maintenant  circuler  et  mendier  librement,  parce 
que  sa  folie,  si  elle  existe,  est  inoffensive... 

— C’est  possible;  mais,  comparées  à cette  étrange  créature,  la  Sachette, 
Meg  Merillies,  Guanhamara,  les  sorcières  de  Macbeth,  étaient  des  boutons 
de  rose... 

— Pourtant,  elle  n’est  pas  bien  vieille;  soixante-dix  ans  tout  au  plus... 
les  années  de  malheur  comptent  double...  Me  croirez-vous  si  je  vous  dis  que 
cette  femme,  il  y a un  demi-siècle,  passait  pour  la  plus  jolie  fille  du  pays  ? 

— Ah!  mon  cher  abbé,  je  vous  y prends!...  Je  suis  sûr  qu’il  y a là  un 
roman,  et  que  vous  le  savez!... 

— Je  ne  dis  pas  non;  mais  je  ne  vous  le  raconterai  pas  aujourd’hui.  Un 
mot  seulement  : N’avez-vous  pas  remarqué  une  vague  ressemblance  entre  cette 
femme  et  quelqu’un  que  vous  avez  vu  avant-hier?... 

— Qui  donc  ? 

— Le  batelier  Georget  qui  nous  a menés  de  Cannes  au  golfe  Jouan... 

— Oui,  c’est  bien  cela!...  son  regard  avait  éveillé  en  moi  un  souvenir  que 
je  ne  pouvais  préciser...  Et  dites-moi,  cette  Catherine,  pourquoi  l’appelle-t-on 
l’Adrète  ? 

— A cause  de  l’auberge  des  Adrets...  Tenez,  mon  cher  ami,  je  vois  que 
vous  avez  bien  envie  d’en  savoir  davantage.  Ajournez  votre  curiosité  au 
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profit  de  la  couleur  locale...  Vous  allez,  samedi,  à l Estérel  ; vous  dînerez 
dans  cette  célèbre  auberge,  devenue  un  honnête  et  paisible  logis.  Il  n’en  a 
pas  toujours  été  ainsi.  L’aubergiste  est  un  brave  homme  fort  bavard,  un 
vieux  chasseur,  né  dans  le  village  dont  vous  apercevrez  le  clocher  à quelque 
cent  mètres  de  l’auberge.  Le  livre  noir  de  l’Estérel  et  des  Adrets,  jadis 
redouté  des  voyageurs,  lui  est  aussi  connu  que  les  cimes  du  mont  Vinaigre 
et  les  sentiers  de  la  vallée  du  Rayran.  Tâchez  de  le  trouver  dans  un  moment 
de  belle  humeur,  et  demandez-lui  de  vous  expliquer  le  sens  historique  ou 
romanesque  des  deux  initiales  M.  C.  gravées  au  couteau  sur  le  tronc  d’un 
des  deux  ormes  ultra-centenaires  qui  ombragent  le  portail  de  sa  maison. 
Aujourd’hui,  je  ne  vous  dirai  pas  une  syllabe  de  plus. 

Par  grand  extraordinaire,  aucun  incident  ne  vint  déranger  le  rendez-vous 
de  chasse.  Samedi  14  novembre,  avant  huit  heures  du  matin,  le  soleil  levant 
balayait  les  derniers  nuages  qui  s’enfuyaient  derrière  les  îles  de  Lérins  et 
teintaient  de  reflets  d’opale  la  brume  encore  baignée  dans  l’ombre  crépus- 
culaire. Chaque  minute  ajoutait  à la  transparence  des  eaux,  à la  limpidité 
du  ciel,  à la  netteté  des  silhouettes,  à la  blancheur  des  villas,  au  rayonnement 
des  galeries  vitrées  qui  dominaient  çà  et  là  les  massifs  d’oliviers  et  d’orangers. 

Les  chasseurs  avaient  dû  partir  longtemps  avant  l’aube.  Nous  autres,  les 
pacifiques,  les  vieux,  nous  arrivâmes  en  voiture,  entre  onze  heures  et  midi, 
en  vue  de  la  fameuse  auberge,  séparée  du  hameau  des  Adrets  ou  des 
Adrechs,  par  un  vallon  qui  se  change,  dès  les  premiers  jours  de  mars,  en 
un  immense  tapis  de  bruyères  roses  et  blanches.  Cette  auberge  était  autrefois 
un  relais  de  poste.  Les  voyageurs  de  commerce,  comme  on  disait  alors,  les 
marchands  de  bois,  les  maquignons,  les  muletiers,  presque  tous  d’origine 
piémontaise,  qui  allaient  de  Fréjus  ou  d’Aix  au  pont  du  Var,  étaient  obligés 
de  passer  la  nuit  dans  ce  gîte.  Ils  auraient  pu  redire  les  deux  vers  de  la 
Fable  : « Je  vois  fort  bien  comme  l’on  entre,  mais  ne  vois  pas  comme  l’on 
sort.  » — La  plupart  ne  disaient  rien,  et  pour  de  trop  bonnes  raisons. 

Je  sautai  à bas  de  la  voiture  et  tombai  en  arrêt  devant  les  deux  ormeaux 
dont  l’abbé  Sorel  m’avait  parlé.  Sur  le  tronc  de  l’ormeau  à gauche  de 
la  porte,  je  lus  distinctement  les  deux  initiales  M.  C.  L’entaille,  au  lieu 
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de  disparaître  sous  l’écorce,  s’était  agrandie  et  creusée  avec  les  années. 

Ah  ! vous  regardez  nos  deux  arbres  et  nos  deux  lettres  ! me  dit  l’hôter 
vieillard  encore  vert. 

Oui,  monsieur  Serguier,  et  je  ne  serais  pas  fâché... 

Vous  savez  mon  nom  ! reprit-il  avec  une  satisfaction  mal  dissimulée. 

Votre  nom  ne  peut  être  inconnu  à un  ami  de  l’abbé  Sorel...  Il  m’a 
recommandé. . . 

— De  me  questionner,  n'est-ce  pas  ? De  me  demander  l’histoire  ? 

— Justement. 

Il  hésitait.  Midi  sonnait  à l’horloge  du  village;  mais  on  n’entendait  aucun 
bruit  annonçant  l’approche  des  chasseurs,  pas  même  de  lointains  coups  de 
fusil. 

J’appelai  à mon  aide  l’avocat  et  le  docteur,  et  j’ajoutai  : « Cher  monsieur 
Serguier,  mes  amis  et  moi  nous  mourons  de  faim.  Une  très  grande  dame,  à 
peu  près  contemporaine  de  ces  ormeaux  et  de  ces  pierres  de  taille,  avait  la 
bonne  habitude,  quand  le  rôti  manquait,  d’y  suppléer  par  une  histoire.  Ces 
messieurs  me  parlaient  de  forcer  la  consigne  et  de  dévorer  le  déjeuner  sans 
attendre  les  chasseurs.  Il  dépend  de  vous  d’empêcher  ce  désastre. 

Soit!  reprit  l’aubergiste  qui,  au  fond,  ne  demandait  qu’à  parler.  Au 
commencement  de  ce  siècle,  cette  auberge,  absolument  isolée  et  presque  sans 
communication  avec  le  village  des  Adrets,  assez  mal  habité  d’ailleurs,  jouissait 
d’une  mauvaise  réputation.  Les  propriétaires,  — Mathieu  Boulari  et  sa  femme 
Madeleine,  — venus  on  ne  sait  d’où,  s’y  étaient  établis,  dix  ans  auparavant, 
au  plus  fort  de  la  Terreur.  Nul  ne  s’était  informé  de  leurs  antécédents;  s’il 
arrivait  parfois  qu’un  voyageur,  venu  le  soir,  ne  reparût  plus  le  lendemain, 
l’attention  publique  ne  se  dérangeait  pas  pour  si  peu.  La  mort  s’était  si 
complètement  emparée  de  la  France,  qu’on  ne  s’inquiétait  pas  des  détails  au 
milieu  de  son  œuvre  d’ensemble.  En  outre,  les  bois  de  l’Estérel,  quoique 
mieux  conservés  que  beaucoup  d’autres,  ne  peuvent  vous  donner  une  idée  de 
ce  qu’ils  étaient  il  y a soixante  ans.  A cent  pas  de  l’auberge,  figurez-vous  une 
forêt  comparable  aux  plus  épais  fourrés  de  Fontainebleau  ou  de  Cercolte. 

« Mathieu  et  Madeleine  étaient  arrivés  avec  une  petite  fille  qui  s’appelait 
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Émélie  ou  Mélie,  et  qui  devint,  en  grandissant,  le  vivant  portrait  de  ses  père 
et  mère.  Elle  n’eut  pas  même  ce  qu’on  nomme  la  beauté  du  diable,  quoique 
le  diable  pût  réclamer  sa  part  dans  ce  front  bas,  ces  cheveux  fauves,  ces  yeux 
louches,  ces  dents  de  louveteau,  ces  lèvres  grossièrement  sensuelles,  dans 
l’expression  à la  fois  sournoise  et  méchante  de  sa  figure  patibulaire. 

« En  1802,  soit  caprice  de  la  nature,  soit  bienfait  de  la  Providence, 
Madeleine,  qui  semblait  avoir  dépassé  l’âge  de  la  maternité,  eut  une  seconde 
fille,  qui  fut  baptisée  sous  le  nom  de  Catherine.  Le  curé  des  Adrets,  qui 
serait  aujourd’hui  centenaire,  mais  que  j’ai  connu  dans  ma  jeunesse,  me  disait 
à propos  de  cette  délicieuse  enfant  : « Une  colombe  dans  un  nid  de  vautours, 
« un  lis  dans  une  touffe  de  plantes  vénéneuses.  » 

« Le  temps  marchait;  l’enfant  était  devenue  une  jeune  fille,  et  la  jeune 

fille  touchait  à sa  seizième  année.  Elle  n’avait  pas  échappé  au  mauvais  renom 
de  ses  parents  et  de  leur  auberge.  Dans  le  voisinage,  on  la  surnommait 
l’Adrète,  et  le  sobriquet  lui  est  resté.  Vers  cette  époque,  une  famille  de 
bûcherons  vint  s’établir  dans  le  bois  de  l’Estérel.  Je  dis  bûcherons  et  j’ai  tort. 
Dominique  Gaucherand  était  plutôt  entrepreneur  de  coupes  de  bois  dans  les 
forêts  de  l’Etat.  Il  construisit  fort  artistement , à un  quart  de  lieue  de 
l’auberge,  dans  une  clairière  que  je  pourrais  vous  montrer,  une  maisonnette, 
moitié  pisé,  moitié  chêne-liège,  où  il  se  logea  avec  sa  femme  Baptistine  et  son 
fils  Marcel.  Marcel,  beau  et  robuste  garçon  de  dix-huit  à vingt  ans,  l’aidait 
dans  ses  travaux  d’abatage.  Suivant  l’usage  du  pays,  qui  superpose  sans 
cesse  un  sobriquet  sur  un  nom,  on  les  surnommait  U Fardéjaïre , parce  que 
Dominique  et  Marcel , dans  leurs  moments  perdus , faisaient  des  fardes  ou 
fagots,  qu’ils  allaient  vendre  à Vallauris  ou  à Mougins. 

« Marcel  et  Catherine  ne  tardèrent  pas  à se  rencontrer.  Ils  s’aimèrent. 
Jamais  amour  ne  fut  plus  profond,  plus  honnête  et  plus  pur.  Mal  surveillée  par 
ses  parents,  maltraitée  par  sa  sœur  Mélie,  Catherine  se  gardait  elle-même. 
Marcel  unissait  à une' vigueur  d athlète  une  candeur  d’enfant.  Il  eût  assommé 
un  bœuf  d’un  coup  de  poing,  et  l’idée  de  coûter  une  larme  à Catherine  l’eût 
rendu  fou  de  désespoir. 

cc  Ils  pouvaient  d’ailleurs  s’aimer  au  grand  jour,  sans  réticence  et  sans 
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mystère.  Pour  des  raisons  trop  faciles  à deviner,  Mathieu  et  Madeleine  ne 
demandaient  qu’à  se  débarrasser  de  leur  fille  cadette,  et  Marcel,  dont  le  père, 
laborieux  et  sobre,  était  en  train  d’amasser  une  petite  fortune,  leur  paraissait 
un  gendre  à souhait.  Marcel  comptait,  après  qu’il  aurait  tiré  au  sort,  demander 
et  obtenir  une  place  de  garde  forestier  dans  le  Luberon,  où  il  avait  des 
parents.  Sous  la  Restauration,  on  pouvait,  pour  6 ou  700  francs,  s’assurer  un 
remplaçant,  et  le  père  Gaucherand  possédait  déjà  le  triple  de  cette  somme. 
Ce  plan  souriait  d’autant  plus  à Catherine,  que,  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  de  ses  impressions,  elle  se  sentait  mal  à l'aise  dans  cette  auberge, 
qui  lui  causait  une  frayeur  instinctive.  Ses  parents  passaient  souvent  des 
journées  entières  sans  lui  adresser  la  parole,  et  sa  sœur  aînée  ne  perdait 
aucune  occasion  de  lui  faire  comprendre  à quel  point  elle  la  haïssait.  Parfois 
aussi,  Catherine,  au  milieu  de  la  nuit,  se  réveillait  en  sursaut,  en  proie  à 
une  épouvante  extraordinaire.  Elle  se  figurait  avoir  entendu,  en  rêve,  des 
gémissements  étouffés,  des  bruits  étranges,  des  pas  furtifs  sur  les  marches 
de  l’escalier,  le  grincement  d’une  porte  retombant  sur  ses  gonds.  11  lui  fallait 
quelques  minutes  pour  se  tranquilliser  et  se  rendormir.  Encore  avait-elle  peine 
à distinguer  la  réalité  du  cauchemar,  et  ce  n’était  que  le  lendemain,  à l’aube, 
que  la  fraîcheur  et  la  clarté  matinales  lui  rendaient  son  calme  et  son  courage. 

« Peu  à peu,  dans  le  désordre  de  ses  idées  ou  de  ses  songes,  elle  s’accou- 
tumait à considérer  Marcel  comme  son  seul  refuge  en  ce  monde.  Les  deux 
fiancés  eurent  là  une  douce  et  heureuse  saison,  et  c’est  pendant  cette  saison 
sans  lendemain  que  Marcel,  assis  sans  doute  sur  le  banc  où  je  suis,  et 
contemplant  cet  ormeau  que  vous  avez  remarqué,  eut  l’idée  de  graver  sur  le 
tronc  ces  deux  initiales  : m.  c.  — (Marcel-Catherine). 

« Vous  pouvez  maintenant  comprendre  quelles  furent  la  surprise  et  la  dou- 
leur du  jeune  homme,  lorsque  Catherine,  qui  venait  d’atteindre  sa  dix-septième 
année  et  qu’il  suppliait  de  fixer  une  date  pour  le  mariage,  changea  tout  à coup 
de  manières,  de  langage  et  d’attitude.  Elle  ne  l accueillait  plus  qu’avec  un 
inexplicable  mélange  de  froideur  et  de  tristesse.  Elle  avait  des  pâleurs  subites, 
des  tressaillements  nerveux,  des  alternatives  d’agitation  fébrile  et  de  stupeur. 
Lorsqu’elle  apercevait  Marcel  dans  le  sentier  qui  conduisait  de  l’auberge  à la 
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maison  des  Fardéjaïré,  au  lieu  de  courir,  comme  autrefois,  à sa  rencontre 
avec  le  joyeux  élan  d’un  amour  sincère  et  d'une  conscience  sans  reproche, 
elle  essayait  de  se  cacher  ou  de  s’enfuir.  Marcel  se  demandait  en  vain  le  mot 
de  cette  douloureuse  énigme.  Ce  qu’il  savait,  c’est  que  Catherine  était 
malheureuse,  que  ses  yeux  rougis  de  pleurs  dénonçaient  des  nuits  d’insomnie 
et  de  fièvre,  qu’un  obstacle  invisible  le  séparait  d’elle,  et  qu’elle  avait  des 
secrets  pour  lui. 

« Un  jour,  — il  avait  réussi  à la  rejoindre  et  il  la  pressait  de  questions 
ardentes,  — elle  lui  annonça  son  intention  bien  arrêtée  de  renoncer  au 
mariage  et  d’entrer  comme  sœur  converse  chez  les  Bénédictines  de  Grasse. 

« En  lui  faisant  part  de  cette  résolution,  elle  fondit  en  larmes.  En  quelques 
heures,  Marcel  passait  par  toutes  les  angoisses  du  soupçon,  de  l’amour,  de  la 
colère,  de  la  pitié.  Sa  raison  s’égarait,  et,  dans  ce  terrible  état  de  vertige  et 
de  délire,  lui,  le  plus  loyal  des  hommes,  il  était  prêt  à tout,  même  à écouter 
un  mauvais  conseil. 

« Il  rencontrait  souvent  dans  la  forêt  un  jeune  braconnier,  nommé  Jean 
Riou,  son  aîné  de  deux  ou  trois  ans.  Jean  ne  passait  pas  précisément  pour  un 
bon  sujet.  Envieux,  sournois,  méchant,  libertin  de  bas  étage,  il  ne  pouvait  y 
avoir  pour  l’honnête  Marcel  de  confident  plus  dangereux.  Mais  Marcel  était 
poussé  à bout  par  l’énigmatique  attitude  de  Catherine.  Les  rencontres  se 
multiplièrent.  Irrité  de  se  débattre  contre  l’inconnu,  cherchant  partout  une 
issue  à ses  soupçons,  Marcel  crut  apercevoir  sur  le  rude  visage  de  Jean  Riou 
une  expression  d’ironie  mal  contenue,  de  méchanceté  satisfaite,  qu’il  inter- 
préta dans  le  sens  de  ses  chagrins.  Un  jour  que  son  angoisse  avait  dépassé 
la  mesure,  il  dit  brusquement  au  braconnier  : 

— Jean!  Vous  savez  quelque  chose!... 

— Moi!  Quoi  donc?... 

— Eh  bien  ! Que  Catherine  ne  m’aime  plus,  qu  elle  ne  veut  plus  de  moi 
pour  mari... 

— Pas  possible  ! Après  ça,  quand  on  habite  cette  auberge,  quand  on  est, 
comme  l’Adrète,  fille  de  Mathieu  et  de  Madeleine  Boulari... 

— Que  voulez-vous  dire  ? 
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— Rien...  rien...  ou  plutôt,  ce  que  je  voulais  dire,  c’est  qu’un  brave  garçon 
comme  vous  ne  doit  pas  rester  plus  longtemps  dans  cet  état  de  perplexité 
qui  vous  dévore...  En  pareil  cas,  il  faut  aller  droit  au  but.  A votre  place, 
ie  parierais  de  savoir,  d’ici  à huit  jours,  le  secret  de  Catherine. 

— Et  comment? 

Oh!  d’une  façon  bien  simple...  En  allant  me  poster,  entre  onze  heures 
et  minuit,  dans  l’étable  où  les  imbéciles  croient  qu’il  y a des  revenants  et  qui 
donne,  par  une  porte  à claire-voie,  sur  le  ravin  de  l’Argentière.  Vous  verrez 
bien  s’il  se  passe  dans  l’auberge  quelque  chose  de  suspect. 

« Marcel,  pendant  le  reste  de  la  journée,  ne  cessa  de  se  dire  que  cet 
espionnage  était  indigne  de  Catherine  et  de  lui;  ce  qui  ne  l’empêcha  pas,  le 
soir,  à onze  heures,  de  suivre  le  conseil  de  Jean  Riou.  Ici  quelques  expli- 
cations sont  nécessaires.  En  1820,  cet  espace  vide  que  vous  voyez  à notre 
droite  était  occupé  par  un  mur  en  pierres  sèches,  attenant  au  corps  de  logis, 
qui  n’a  pas  changé.  Ce  mur,  coupé  vers  le  milieu  par  une  vaste  porte  cochère 
hérissée  de  squelettes  d’oiseaux  de  proie , aboutissait  à une  masse  de 
bâtiments  qui  composaient  les  dépendances  de  l'auberge.  A l’angle,  du  côté 
de  la  route,  une  immense  remise  ouvrant  sur  une  écurie  contiguë  à une  étable, 
laquelle  donnait  sur  le  ravin  de  l’Argentière;  ravin  que  vous  apercevez  d’ici 
et  qui,  peu  profond  dans  la  partie  la  plus  rapprochée  de  nous,  se  creuse 
cent  mètres  plus  bas,  au  point  de  devenir  un  véritable  gouffre.  La  distance 
comprise  entre  ces  bâtisses  et  l’auberge  formait  une  cour  remplie  de 
charrettes,  de  vieilles  ferrailles  et  de  tas  de  fagots.  Pour  un  jeune  homme 
leste  et  robuste,  rien  de  plus  facile  que  de  s’introduire  dans  cette  étable  et 
dans  cette  cour,  soit  en  sautant  par-dessus  le  mur,  soit  en  enjambant  la  porte 
à claire-voie. 

« Que  voulait  le  malheureux  Marcel,  l'œil  fixé  sur  la  fenêtre  qu’il  savait 
être  celle  de  Catherine?  Cette  chambre,  située  au  nord  de  la  maison,  était 
séparée  par  un  grand  corridor  des  appartements  destinés  aux  voyageurs. 
Les  aubergistes  et  leur  fille  aînée  couchaient  dans  une  espèce  d’entresol, 
au-dessus  de  la  cuisine. 

« Que  voulait-il?  Le  savait-il  lui-même?  Ce  fut  une  veillée  lugubre.  Blotti 
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<lans  la  paille,  tapi  clans  sa  cachette,  Marcel  attendait.  Il  regardait  la  fenêtre 
de  Catherine,  prêtant  l’oreille  aux  moindres  bruits,  s’imaginant  parfois  que 
cette  maison,  enveloppée  de  ténèbres  et  de  silence,  allait  répondre  à ses 
questions  insensées.  Il  ne  pouvait  plus  se  rendre  compte  du  temps  écoulé. 
Cependant  il  lui  semblait  avoir  entendu  sonner,  à l’horloge  du  village,  minuit, 
puis  une  heure  du  matin.  Il  commençait  à se  calmer,  à comprendre  tout  ce 
que  cet  espionnage  avait  d’offensant  pour  Catherine.  Il  songeait  à se  retirer, 
quand  tout  à coup  il  entendit  un  cri  terrible,  parti  d’une  des  chambres 
réservées  aux  voyageurs  et  suivi  de  gémissements  ; le  cri  d’un  homme  qu’on 
assassine;  les  gémissements  d’un  homme  qui  se  meurt.  Glacé  d’épouvante, 
il  vit,  un  quart  d’heure  après,  s’ouvrir  une  petite  porte  qu’il  croyait  condamnée 
et  qui  donnait  sur  la  cour.  Mathieu  et  sa  fille  Mélie  en  sortirent,  portant  un 
fardeau  qui  semblait  fort  lourd.  Ils  passèrent  à deux  pas  de  Marcel.  Le 
fardeau,  c’était  un  cadavre. 

— Es-tu  bien  sûre,  dit  Mathieu,  cpie  cet  homme  n’était  pas  du  pays  ? 

— Oui,  bien  sûre;  je  l’ai  fait  parler...  un  Piémontais  de  là-bas,  du  côté 
de  Verceil. 

« Après  ce  dialogue  échangé  à voix  basse,  ils  se  dirigèrent  vers  la  claire- 
voie;  puis  le  bruit  de  leurs  pas  se  perdit  dans  la  direction  du  ravin. 

— Le  père,  la  sœur  de  Catherine  ! 

« A l’aube,  on  trouva  Marcel  gisant  sur  le  seuil  de  sa  maisonnette. 
Ses  parents,  qui  l’adoraient,  le  portèrent  dans  son  lit.  A toutes  leurs 
questions  il  répondit  par  des  paroles  confuses,  incohérentes,  insensées, 
où  s’entre-choquaient  les  visions  de  cette  horrible  nuit.  Ils  allèrent  à la 
hâte  chercher  le  docteur  Favier,  médecin  à Fréjus.  Par  un  hasard  provi- 
dentiel, le  docteur  se  rencontra  au  chevet  du  malade  avec  l’inspecteur  des 

eaux  et  forêts,  M.  de  Cerbac,  venu  chez  Gaucherand  pour  lui  annoncer  la 

prochaine  adjudication  d’une  coupe  de  bois.  Le  docteur  et  l'inspecteur  se 

connaissaient,  et  tous  deux  étaient  fort  liés  avec  le  procureur  du  roi  de 

Draguignan. 

— C’est  une  fièvre  cérébrale,  dit  le  docteur,  qui  tenait  dans  ses  mains 
la  main  bridante  de  Marcel. 
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— Un  délire  effrayant , répliqua  M.  de  Cerbac , entendant  le  malade 
divaguer. 

— Oui,  le  délire...  pourtant  attendez!  reprit  le  médecin  qui  devinait 
quelque  chose  au  delà  de  ces  divagations  apparentes. 

Marcel  entremêlait,  avec  une  volubilité  fébrile,  les  noms  de  Mathieu,  de 
Mélie,  de  Jean  Riou,  de  Catherine.  A un  mot  de  jalousie  succédait  sur  ses 
lèvres  un  cri  d épouvante. 

— C’était  un  cadavre!  Je  l’ai  vu!  bégayait-il  d’une  voix  entrecoupée.  Il 
m’a  regardé  avec  ses  yeux  morts...  Un  Piémontais  de  là-bas,  du  côté  de 
Verceil...  ils  l’ont  égorgé  ou  étouffé!...  Mais  je  vous  jure  que  je  suis 
innocent...  que  Catherine  est  innocente...  Ah!  voilà  son  secret;  voilà 
pourquoi  elle  ne  voulait  plus  m’épouser...  Mais  moi...  moi,  je  l’aime  tou- 
jours !... 

Croyez-vous,  dit  tout  bas  le  médecin  à M.  de  Cerbac,  que  ce  ne  soit 
que  du  délire  ? 

— Je  le  crois  si  peu,  répondit  l’inspecteur,  pâle  de  surprise  et  d’effroi, 
que  je  serai  demain  matin  à Draguignan,  dans  le  cabinet  de  mon  ami,  le 
procureur  du  roi...  » 

En  ce  moment,  les  coups  de  fusil  se  rapprochaient  et  rappelaient  Serguier 
à ses  fourneaux.  Bientôt  nos  chasseurs  arrivèrent  ; ils  ne  rapportaient  pas 
le  moindre  sanglier,  mais  un  formidable  appétit.  Pendant  qu’ils  mangeaient, 
buvaient  et  suppléaient  au  gibier  absent  par  de  mirifiques  récits,  Serguier 
me  regardait  d’un  air  goguenard,  comme  pour  me  dire  : « Vous  voilà  bien 
attrapé  ; vous  ne  savez  pas  la  fin  de  l’histoire  ! » — Piqué  au  jeu  par  sa 
pantomime  railleuse,  je  le  pris  dans  un  coin  et  je  lui  dis  : 

— Je  ne  la  sais  pas,  mais  je  la  devine...  Vous  m’arrêterez  si  je  me 
trompe...  Mathieu,  Madeleine  et  Mélie  furent  condamnés  à mort  et  exécutés?... 

— Oui. 

— L'innocence  de  Catherine  fut  reconnue  et  proclamée.  La  pauvre  enfant, 
désormais  seule,  était  abandonnée  de  tous,  excepté  du  vieux  curé.  Marcel 
1 aimait  toujours;  il  l’épousa;  ils  eurent  un  fils? 

— Oui. 
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— Mais  on  sait  ce  qui  arrive  en  pareil  cas.  Marcel  et  Catherine  com- 
prirent qu'ils  allaient  avoir  à lutter  contre  l’impossible.  11  n’y  avait  pas  de 
jour  où  les  habitants  des  Adrets,  d’Auribeau,  de  Vallauris,  de  Mougins,  ne 
fissent  sentir  à l’une  qu’elle  était  fille  d’assassins;  à l’autre,  qu'en  épousant 
l'Adrète,  il  avait  pris  sa  part  de  cet  héritage  d’ignominie!... 

— Oui. 

I 

— Le  père  et  la  mère  de  Marcel  moururent  de  chagrin.  Depuis  la  fatale 
nuit,  Marcel  avait  toujours  eu  la  tête  un  peu  faible.  Un  jour,  il  se  tua,  ou 
disparut.  Son  fils,  conçu  et  né  au  milieu  de  ces  scènes  d'horreur  et  de 
deuil,  est  sourd-muet;  Catherine  à demi  folle...  Ce  fils,  c’est  Georget  le 
batelier.  Catherine,  l’Adrète,  c’est  la  vieille  mendiante  de  l’église  de  Cannes... 
N’est-ce  pas  cela  ? 

— A peu  près. 

ARMAND  DE  PONTMARTIN. 


LA  FEDERATION 


DU  14  JUILLET  1790 


^UJ 


Si  l'on  en  croyait  certains  historiens,  la  Fédération 
du  14  Juillet  1790  n’aurait  été  avant  tout  qu’un  de  ces 
prétextes,  toujours  avidement  saisis  par  la  grande  ville, 
de  festoyer,  de  danser  et  de  gouailler  le  pouvoir  royal 
sur  son  déclin.  En  fait,  cette  journée  consacra  défini- 
tivement le  principe  de  l’unité  politique  et  sociale  de 
la  France  dont  les  assemblées  antérieures  de  Bretagne, 
du  Dauphiné,  du  Lyonnais  et  de  l’Alsace,  avaient  ébauché 
la  formule  : renoncer  à toute  distinction  de  race  et  de 
langue,  abaisser,  autant  qu'il  appartenait  à chacun,  les 
barrières  qu’un  fisc  invraisemblablement  compliqué  éle- 
vait sur  chaque  route,  sur  chaque  lleuve  (ne  comptait-on 
pas  vingt-huit  péages  différents  sur  le  seul  cours  de  la 
Loire  ?)  et  se  conformer  dans  toute  leur  rigueur  aux  termes  du 
solennel  que,  le  23  novembre  1789,  trois  mille  gardes  nationaux 


serment 

avaient 
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prononcé  dans  la  plaine  d’Étoile  sur  les  bords  du  Rhône...  « Nous  jurons, 
avaient- ils  dit,  sur  nos  cœurs  et  sur  ces  armes  consacrées  à la  défense  de 
l’Etat,  de  rester  à jamais  unis,  abjurant  désormais  toute  distinction  de 
provinces,  offrant  nos  bras,  nos  fortunes  et  nos  vies  à la  patrie,  au  soutien 
des  lois  émanées  de  l’Assemblée  nationale  ; jurons  d’être  fidèles  au  monarque 
qui  a tant  de  titres  à notre  amour  ; jurons  de  nous  donner  mutuellement 
toute  assistance  pour  remplir  des  devoirs  aussi  sacrés,  et  de  voler  au  secours 
de  nos  frères  de  Paris  et  des  autres  villes  qui  seraient  en  danger  pour  la 
cause  de  la  liberté.  » 

Une  seule  adhésion  manquait  encore,  celle  de  Paris  qui,  depuis  les  journées 
d’octobre,  était,  bon  gré  mal  gré,  la  résidence  officielle  des  deux  pouvoirs  en 
lutte  : le  Roi  et  l’Assemblée.  Or,  chacun  le  sentait,  c’est  à Paris  seulement 
que  pouvait  se  consommer  l’union  définitive,  mais  aussi  c’est  là  que  pouvaient 
éclater  deux  sentiments  fort  opposés.  Quand  les  délégués  de  la  France  allaient 
s’assurer  par  leurs  propres  yeux  de  la  présence  du  souverain  qui,  pour  tant 
de  milliers  de  ses  sujets,  n’existait  qu’à  l’état  d’effigie  sur  les  monnaies 
courantes,  ce  souverain  n’allait-il  pas  retrouver  la  popularité  dont  il  avait 
si  longtemps  joui?  N’était-il  pas  alors,  — et  il  le  fut  jusqu’à  la  fuite  de 
Varennes,  cent  brochures  l’attesteraient  au  besoin,  — le  « meilleur  des  rois  » ? 
D'autre  part,  n’était-il  pas  imprudent  d’amener  à Paris  tant  de  masses  indis- 
ciplinées et  de  les  exposer  à toutes  les  tentations  de  pillage  et  de  massacre  ? 
L’opinion  publique  fut  plus  forte  que  les  trembleurs  des  deux  partis.  Comment 
les  électeurs  et  la  Commune  de  Paris  auraient-ils  résisté  plus  longtemps,  alors 
que  le  Roi,  dans  sa  proclamation  du  23  mai  1790,  disait  lui-même  : « Jamais 
des  circonstances  plus  impérieuses  n’ont  invité  tous  les  Français  à se  réunir 
dans  un  même  esprit,  à se  rallier  avec  courage  autour  de  la  loi  et  à favoriser 
de  tout  leur  pouvoir  l’établissement  de  la  constitution.  » Une  Adresse  des 
citoyens  de  Paris  à tous  les  Français,  développant  cette  pensée,  faisait  un 
pressant  appel  au  concours  de  tous.  « Dix  mois  se  sont  à peine  écoulés 
depuis  l’époque  mémorable  où,  des  murs  de  la  Bastille  conquise,  s’éleva  un 
cri  soudain  : Français,  nous  sommes  libres.  Qu’au  même  jour,  un  cri  plus 
touchant  se  fasse  entendre  : Français  nous  sommes  frères  ! » 
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Bailly,  en  présentant  le  5 juin,  cette  adresse  à l’Assemblée  nationale,  ne 
fit  guère  que  la  paraphraser,  et  le  rapport  de  Talleyrand,  déposé  deux  jours 
après,  proposait  que  chaque  chef-lieu  de  district  déléguât  un  homme  sur 
deux  cents  et  que  les  frais  d’aller  et  de  retour  fussent  à la  charge  de  chaque 
district.  De  plus,  le  Roi  était  « supplié  » de  donner  les  ordres  nécessaires 
pour  que  chaque  régiment  députât  un  officier,  un  bas  officier  et  un  soldat 
chargés  de  se  rendre  à la  Fédération.  Le  décret  conforme,  sanctionné  par 
Louis  XVI,  fut  aussitôt  appliqué  et  la  sélection  qu’il  prescrivait  donna  un 
total  de  quinze  mille  délégués  de  la  garde  nationale  et  de  onze  mille  soldats, 
parmi  lesquels  bon  nombre  de  vétérans  de  la  guerre  de  Sept  ans. 

La  municipalité  de  Paris  avait  fort  à faire.  En  moins  d’un  mois,  il  lui  fallait 

choisir  un  terrain,  exécuter  une  décoration  digne  de  la  solennité  et  veiller  à 

la  subsistance,  à la  salubrité  et  à la  sûreté  d’une  population  si  rapidement 
accrue.  Dès  le  premier  jour,  quatre  emplacements  furent  proposés  : le 
Champ-de-Mars,  la  plaine  Saint-Denis,  la  plaine  de  Grenelle  et  la  plaine  des 
Sablons,  qui  faillit  avoir  la  préférence. 

Ce  fut  le  Champ-de-Mars  qui  l’emporta  ; sa  proximité  plaidait  sans  doute 

en  sa  faveur,  car  il  restait  à le  mettre  en  état.  C’était  alors  une  plaine 

vaste  et  solitaire,  bornée  par  l’Ecole  militaire,  le  quartier  du  Gros-Caillou, 
le  village  de  Grenelle  et  la  Seine.  Il  fallait  niveler  le  terrain  et  l’entourer 
d’une  ceinture  de  terre-pleins  qui  permissent  d’y  installer  des  tribunes.  Les 
architectes,  comme  bien  l'on  pense,  surgirent  de  toutes  parts,  armés  de  plans 
hâtivement  conçus.  Cette  émulation  ne  tourna  pas  au  bénéfice  du  premier 
arrivé.  Blondel  avait  déposé  un  programme  le  14  ; le  18,  Cellerier  adressa  le 
sien  et  le  vit  adopté  au  grand  chagrin  de  son  rival  qui,  tout  en  prétendant 
qu’il  avait  vu  « sans  regret  » accorder  la  préférence  à un  autre,  ne  tarda 
pas  à lui  adresser  des  observations  aigres-douces  : il  ne  pouvait,  disait-il, 
s’empêcher  de  donner  satisfaction  aux  entrepreneurs  qui  se  tournaient  vers 
lui  et  lui  reprochaient  son  inertie;  et  il  établissait,  sur  deux  colonnes,  les 
principales  différences  des  deux  plans.  Tandis  que  Cellerier  édifiait  des  talus 
en  terrasse,  en  dedans  des  avenues  du  Champ-de-Mars,  Blondel  avait  proposé 
des  amphithéâtres  en  gradins,  sur  les  avenues  mêmes.  Cellerier  évaluait 
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à 725,600  livres  les  dépenses  des  talus,  des  banquettes  et  du  nivellement  du 
terrain.  Blondel,  en  couvrant  les  fosses  de  planches,  se  flattait  de  réaliser  une 
économie  de  350,000  livres.  Aux  280,000  spectateurs  que  Cellerier  faisait 
asseoir  sur  ses  banquettes,  Blondel  en  opposait,  sur  le  papier,  300,000. 
Cellerier  eut  le  bon  esprit  de  tenir  compte  de  ces  observations.  Grâce  aux 
remarques  de  Blondel,  un  pont  de  bateaux  fut  établi  entre  Chaillot  et  le 
Champ-de-Mars  ; des  dégagements  pratiqués  entre  chaque  tribune  permirent 
d’éviter  une  bagarre  qui  eût  été  pire  que  celle  de  1770,  à la  place  Louis  XV, 
lors  du  mariage  du  Dauphin. 

La  question  du  logement  des  fédérés  provoquait  d’autres  conflits.  En 
principe,  la  municipalité  avait  invité  les  aubergistes  à les  recevoir  aux 
conditions  les  plus  modiques,  mais  il  y eut  dans  l’opinion  un  de  ces  courants 
auxquels  rien  ne  résiste.  Pierre  Manuel,  futur  procureur  de  la  Commune  et 
alors  un  de  ses  administrateurs,  proposa  d’ouvrir  <c  les  maisons  aussi  bien  que 
les  cœurs  » et  s’offrit  à inscrire  d’office,  à la  municipalité,  « les  noms  et 
demeures  des  citoyens  qui  seraient  jaloux  de  recevoir  leurs  frères  ».  La 
Commune,  vexée  peut-être  de  n’avoir  pas  eu  la  première  cette  pensée, 
désavoua  Manuel,  qui  offrit  sa  démission  en  termes  à demi  menaçants.  L’élan 
n’en  était  pas  moins  donné  ; chacun  disputa  l’honneur  d’héberger  un  ou 
plusieurs  fédérés,  choisissant  de  préférence,  cela  va  sans  dire,  ses  compa- 
triotes. Si  le  directeur  des  bâtiments,  La  Billarderie  d ’ Angivilliers , fut 
dénoncé  et  conspué  parce  qu’il  avait  voulu  envoyer  dans  un  hôtel  de  la  rue 
de  l’ Arbre-Sec  trois  fédérés  qui  s’étaient  présentés  chez  lui,  par  contre,  Le 
Pelletier  de  Saint-Fargeau  et  Beaumarchais  se  virent  félicités  par  la  presse 
pour  avoir  mis  à la  disposition  des  nouveaux  arrivants,  l’un,  son  superbe 
hôtel  de  la  rue  du  Temple,  l’autre  sa  belle  maison  du  faubourg  Saint-Antoine. 
Les  journaux  du  moment  sont  pleins  des  témoignages  de  cet  empressement  : 
qu’il  s’agisse  d’une  écurie  pouvant  renfermer  dix-huit  chevaux,  que  M.  Chris- 
tophe, rue  de  Clichy,  met  au  service  des  hussards  et  des  dragons  délégués 
à la  Fédération,  ou  de  M.  Vignes,  épicier,  rue  de  Bucy,  réclamant  l’honneur 
de  fournir,  « selon  ses  petites  facultés,  » une  douzaine  de  jambons  de 
Bayonne  à l’ambigu  froid  qui  doit  suivre  la  fête. 
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Mais  ce  n’était  pas  assez  pour  les  cerveaux  en  travail  d’assurer  l’abri  et 
la  subsistance  d’hôtes  impatiemment  attendus.  Un  moraliste  se  mettait  de  la 
partie  pour  les  prémunir  contre  les  mille  dangers  auxquels  ils  allaient 
s’exposer.  Et  quel  moraliste  ! « L’auteur  du  Paysan  perverti  et  des  Nuits  de 
Paris  est  instruit,  vous  le  savez,  et  son  zèle  patriotique,  en  ce  moment 
important,  le  porte  ici  à vous  faire  part  de  ses  lumières  péniblement 
acquises.  » 

Ainsi  débute  un  Avis  aux  confédérés,  que  les  récents  bibliographes  de 
Restif  de  la  Bretonne  n’ont  pas  mentionné  et  qui  est,  à coup  sûr,  l’une  des 
pages  les  plus  curieuses  de  son  œuvre  informe  et  parfois  prodigieuse.  Qui 
donc  a mieux  réfuté  que  ce  maniaque,  les  accusations  dont  la  grande  ville  a 
été  l’objet  de  tout  temps,  en  1790  comme  en  1871? 

« Les  philosophes  ont  déclamé  contre  l'étendue  de  la  capitale.  Folie 
immense  de  leur  part!  Sans  une  capitale  immense,  point  d’art  perfectionné  au 
plus  haut  degré  possible.  Une  nation  sans  capitale  assez  étendue  est  un  corps 
mal  proportionné,  c'est  un  être  qui  n'a  pas  un  cerveau  assez  étendu  et  dont 
les  idées  sont  mesquines.  Cet  épisode  au  commencement  d’un  avis  vous 
paraîtra  singulier.  Mais  c'est  ce  que  j’ai  ouï  dire,  qu’on  veut  anéantir  Paris, 
le  diminuer  considérablement.  Je  vous  avertis,  chers  concitoyens,  en  dépit  de 
tous  les  prétendus  philosophes , que  c’est  le  moyen  de  tout  perdre , de 
replonger  la  France  dans  la  barbarie  comme  elle  y était  avant  que  la  capitale 
eût  une  étendue  suffisante,  avant  que,  par  ses  arts,  son  luxe  et  ses  plaisirs, 
elle  appelât  à elle  des  hommes  de  toutes  les  provinces,  de  tous  les  royaumes. 
— Mais  Paris  a perdu  les  mœurs.  — Paris,  comme  toutes  les  grandes 
réunions,  a plus  de  chaque  chose,  plus  de  vices  comme  plus  de  vertus.  » 

Quel  Parisien  ne  contresignerait  ce  que  Restif  dit  un  peu  plus  loin  des 
charmes  de  Y inconnussion  (nous  dirions  aujourd’hui  l’anonymat)  ? 

« L’inconnussion  de  Paris  fait  que  chaque  particulier,  dont  on  ne  sait  ni 
les  relations,  ni  les  affaires,  ni  les  fautes,  ni  les  faiblesses,  agit  avec  la 

liberté,  la  dignité  humaine  tout  entière Jamais  vous  ne  trouverez  cette 

aisance,  cette  noblesse  dans  une  ville  de  province,  quel  que  soit  le  mérite  de 
l’homme.  » 
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Qui  donc  enfin  a fait  meilleure  justice  du  dangereux  sophisme  de  la 
disproportion  des  fortunes  ? 

« C’est  à Paris  que  vous  apprendrez  que  l’inégalité  des  fortunes  n’est 
point  un  mal  politique;  qu’elle  est  une  ressource  au  contraire  et  qu’il  faut 
ou  l’égalité  parfaite,  telle  que  je  l’ai  décrite  dans  mon  Anthropographe , ou 
l’inégalité  comme  elle  existait;  que  tous  les  prétendus  abus  qu’on  entreprend 
de  corriger  ne  sont  pas  si  odieux  qu’on  se  l’imagine.  En  effet,  pour  qu’il  fût 
infâme  qu’un  homme  eût  500,000  livres  de  rente  ou  de  pensions,  il  faudrait 
qu’il  les  mangeât  seul.  Ce  qui  est  impossible  : cet  homme  ne  consomme 
réellement  que  ce  qui  le  nourrit;  tout  le  reste,  malgré  lui,  passe  aux  autres. 
A la  vérité,  comme  ceux  qu’il  favorise  sont  de  son  choix,  il  fait  bien  moins 
d’heureux  par  son  opulence  qu’il  ne  fait  de  mécontents  par  son  impuissance.  » 

Après  avoir  demandé  grâce  encore  une  fois  pour  ces  digressions,  Restif 
fait  aux  confédérés  les  honneurs  de  sa  patrie  d’adoption  : il  les  mène  au 
théâtre  : « Si  l’on  vous  donne  un  drame,  dit-il,  écoutez  avec  respect  ce 
genre  de  pièces  propres  à sérieuser  la  nation.  » Il  les  met  en  garde  aussi  bien 
contre  les  Variétés-Amusantes  que  contre  l’Opéra,  puis  parcourt  avec  eux 
les  Tuileries  dont  on  a ôté  les  labyrinthes  « par  bêtise  »,  le  Luxembourg, 
champêtre  et  solitaire.  « On  s’y  plaît  quand  on  a une  âme,  mais  on  maudit 
le  mur  qui  l’a  gâté.  Pourquoi?  Pour  rien.  » A l’en  croire,  le  Jardin  des  Plantes 
étonne  par  sa  fastueuse  inutilité  : « C’est  un  endroit  charmant,  dont  je  ne 
sais  qui  a gâté  le  monticule  appelé  labyrinthe,  pour  y mettre  un  dôme  ridicule 
qui  ne  vaut  pas  la  plate-forme  agreste  qu’il  remplace.  » En  revanche,  ce  qu’il 
faut  fuir,  ce  sont  les  billards,  les  académies,  les  filous,  les  escrocs  bien  mis 
et  surtout  les  « nymphes  attrayantes  » dont,  mieux  que  personne,  il  connaissait 
les  charmes  et  les  perfidies  : « Munissez-vous,  dit-il,  d’un  petit  ouvrage 
intitulé  le  Palais  Royal,  avec  la  Semaine  nocturne,  quatre  parties  qui  vous 
mettront  au  fait  de  toutes  leurs  ruses  et  de  tout  ce  qu’elles  peuvent  donner.  » 
Et  pour  que  rien  ne  manque  à cette  réclame  naïve,  il  fait  courir  le  long  des 
marges  de  Y Avis,  l’annonce  détaillée  de  son  Année  des  dames  nationales , qui 
allait  paraître. 

S’il  est  vrai  que  les  fous  enseignent  la  sagesse,  Restif  ne  fait  point  en 
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somme  mentir  le  proverbe  ; il  y a plus  de  bon  sens  dans  ses  conseils  que 
dans  les  élucubrations  de  deux  ingénieurs  des  Ponts-et-chaussées,  M.  Mopinot 
de  la  Chapotte  et  M.  Simonne,  qui,  sans  s’être  concertés,  je  pense,  proposaient 
la  destruction  du  monument  de  la  place  des  Victoires.  Selon  eux,  cette 
glorification  des  conquêtes  de  Louis  XIV,  symbolisées  par  quatre  esclaves 
enchaînés  au  pied  du  vainqueur,  offusquerait  les  regards  des  confédérés  et 
il  fallait  se  hâter  de  les  faire  disparaître.  Seulement,  Mopinot  entendait 
déloger  Louis  XIV  au  bénéfice  de  son  descendant , tandis  que  Simonne 
installait  sur  le  piédestal  un  groupe  représentant  la  Liberté  guidée  par  la 
Sagesse.  Ils  ne  furent  que  trop  bien  écoutés,  au  moins  en  ce  qui  touchait  la 
première  partie  de  leurs  vœux.  La  Commune  prescrivit  le  déplacement  des 
Nations  enchaînées  (aujourd’hui  aux  Invalides)  et  donna  ainsi  l’exemple  de 
ces  mutilations  ignares  que  tous  les  régimes,  sans  exception,  se  sont  depuis 
permises.  Heureux  si  l’on  s’était  toujours,  comme  cette  fois,  contenté  de 
déplacer  et  non  de  détruire  ! 

Dès  le  10  juin,  la  Commune  avait  invité  tous  les  ouvriers  sans  ouvrage,  et 
ils  étaient  nombreux,  à prendre  part  aux  terrassements  du  Champ- de- Mars. 
Quinze  mille  hommes  avaient  répondu  à l’appel.  Soudain,  retentit  un  cri 
d’alarme , poussé  par  un  obscur  garde  national , le  citoyen  Cartheri , du 
bataillon  de  la  Trinité.  Dans  une  lettre  adressée  à la  Chronique  de  Paris,  il 
exprime  le  doute  que  l’entreprise  puisse  être  achevée  pour  l’époque  fixée,  et 
il  propose  à ses  camarades  de  prendre  chaque  jour  dix  hommes  par  compa- 
gnie, qui  se  rendront  au  Champ-de-Mars,  pour  y bêcher  la  terre  et  charger 
la  brouette  : « Ce  travail,  dit-il,  n’a  rien  que  d’honorable  pour  des  soldats, 
puisqu’un  général  romain  en  a donné  l’exemple.  L'armée  parisienne  renferme 
soixante  bataillons,  composés  chacun  de  sept  compagnies,  ce  qui  donne  par 
jour  4,200  hommes,  qui  soulageraient  les  ouvriers  et  prouveraient  aux 
ennemis  de  la  Révolution  que  la  peine  ne  coûte  rien  lorsqu’il  s’agit  de 
consolider  notre  liberté.  Dans  le  cas  où  nos  services  seraient  acceptés, 
nous  n’entendons  pas  préjudicier  aux  intérêts  des  ouvriers  qui  seront  toujours 
payés  en  raison  du  temps  qu’ils  doivent  être  employés.  » 

A peine  émise,  la  proposition  du  citoyen  Cartheri  rencontra  un  accueil 


LA  FÉDÉRATION  DU  14  JUILLET  1790 


71 


auquel  son  modeste  auteur  ne  s’attendait  peut-être  pas.  Le  département  ou 
comité  de  police  chercha  en  vain  à entraver  le  mouvement.  « Il  est  facile 
de  concevoir,  disait-il,  quel  désordre  naîtrait  du  concours  de  tous  ceux  qui 
voudraient  travailler  au  Champ-de-Mars  et  ce  serait  reculer  les  travaux  que 
de  vouloir  les  avancer  par  cet  appel.  » Ce  ne  furent  pas  seulement  les 
camarades  de  Gartheri  qui  répondirent.  Tous  les  autres  bataillons  et  bientôt 
la  population  entière  s’offrirent  à suppléer  les  efforts  des  manouvriers. 
Spectacle  sans  précédent  et  qu’on  n’a  pas  revu  depuis  ! Durant  quelques 
jours,  l’immense  esplanade  fut  tout  à la  fois  un  chantier,  un  atelier,  un 
jardin.  La  charmante  esquisse  de  Debucourt,  que  nos  lecteurs  doivent  à une 
gracieuse  communication  de  M.  Raffet  fils,  a pour  commentaires  les  récits  des 
journaux  et  des  mémoires  du  temps.  L’embarras  n’est  point  ici  dans  la  rareté, 
mais  bien  dans  le  nombre  et  dans  l’unanimité  même  des  témoignages  qui 
nous  sont  parvenus.  Qu’on  ouvre  les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant  de 
Camille  Desmoulins,  ou  la  Chronique  de  Paris  de  Millin  et  Condorcet,  les 
Mémoires  de  Ferrières,  ou  la  Correspondance  de  d’Escherny  avec  ses  amis 
de  Suisse  et  d’Angleterre,  l’impression  qui  se  dégage  de  ces  lectures  ne 
varie  pas.  Quant  aux  détails,  ils  se  retrouvent  à peine  modifiés  en  passant 
sous  la  plume  de  tel  ou  tel  narrateur,  mais  ils  concordent  de  tout  point. 

« Il  faut  voir  cette  fourmilière  de  citoyens,  cette  activité,  cette  gaîté  dans 
les  plus  durs  travaux;  il  faut  voir  cette  longue  chaîne  qu’ils  forment  pour  tirer 
des  charrettes  surchargées  ; des  pierres  énormes  cèdent  à leurs  efforts,  ils 
entraîneraient  des  montagnes. 

« Il  n’est  point  de  corporation  qui  ne  veuille  contribuer  à élever  l’autel 
de  la  patrie  : une  musique  militaire  les  précède;  tous  les  individus  se  tiennent 
trois  à trois,  portant  la  pelle  ou  la  pioche  sur  l’épaule  ; leur  cri  de  ralliement 
est  ce  refrain  si  connu  d’une  chanson  nouvelle,  qu’on  appelle  le  Carillon 
national.  Tous  chantent  à la  fois  : Ça  ira,  ça  ira,  ça  ira  : oui,  ça  irai 
répètent  tous  ceux  qui  les  entendent.  Personne  ne  se  croit  dispensé  du  travail 
par  son  âge,  son  sexe  ou  son  état  : on  a vu  passer  les  tailleurs,  les  cordon- 
niers, ayant  à leur  tête  les  frères  tailleurs  et  les  frères  cordonniers.  L’Ecole 
vétérinaire,  les  habitants  de  villages  très  éloignés  sont  accourus,  ayant  à 
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leur  tête  le  maire  avec  son  écharpe,  la  pelle  sur  l’épaule.  Tous  ont  des 
drapeaux  ou  des  enseignes.  Sur  celui  des  charbonniers,  on  lit  : Le  dernier 
soupir  des  aristocrates  ; sur  un  autre,  ce  mot  si  énergique  répété  par  tant  de 
citoyens  : Ça  ira  ! On  voit  des  pères  de  famille  marchant  à la  tête  de  leurs 
enfants  et  de  leurs  domestiques  ; les  suisses,  les  forts  de  la  halle  joignent 
plus  de  force  à la  même  activité. 

« Que  l’on  ne  croie  pas  que  l’envie  de  participer  à une  fête,  de  se 
montrer,  les  dirige.  Quelques-uns  n’arrivent  qu'à  la  nuit,  après  avoir  passé 
la  journée  à des  travaux  pénibles.  Les  ouvriers  du  pont  de  Louis  XVI  y 
viennent  avec  leurs  instruments,  leurs  tombereaux,  leurs  brouettes,  après 
avoir  fini  la  journée;  les  passeurs  de  la  Grenouillère,  lorsque  la  nuit  entière- 
ment close  ne  permet  pas  de  passer  la  rivière.  Chaque  corporation,  chaque 
district  dépose  près  de  son  drapeau,  tous  ses  habits;  auprès  est  le  tonneau 
pour  se  désaltérer  et  reprendre  des  forces. 

« Mais  ce  qui  étonne  et  surprend  davantage,  c’est  de  voir  l’ordre  qui 
règne  parmi  un  si  grand  nombre  de  citoyens  : pas  un  propos  injurieux,  pas 
une  querelle,  point  de  confusion  ; les  chefs  d’ateliers  indiquent  seulement 
une  fois  quel  est  l’endroit  où  il  faut  porter  la  terre,  celui  où  il  la  faut 
prendre,  et  ils  ne  se  mêlent  plus  de  rien.  Les  bons  ouvriers  ne  trouvent  point 
de  mauvais  outils.  Aussi  n’est-il  pas  un  instrument,  si  mutilé  qu’il  soit,  qui 
ne  serve  à quelque  chose  : les  brouettes  dont  la  roue  est  cassée  sont  portées 
à bras  et  deviennent  des  civières  ; d’autres  transportent  la  terre  dans  la  pelle 
même  qui  sert  à charger.  Nous  avons  vu  des  hommes  choisir  les  grosses 
mottes  pour  les  transporter  dans  leurs  mains.  Nous  avons  vu  une  femme, 
déjà  avancée  en  âge,  et  qui  paraissait  peu  habituée  à la  fatigue,  faire  plus 
de  vingt  voyages  avec  de  la  terre  dans  son  tablier. 

« Beaucoup  de  députés  pour  la  confédération  ont  été  travailler  ; les 
soldats  nationaux  de  la  Bretagne  y ont  été,  ayant  à leur  tête  MM.  Chapelier, 
Fermont,  Lanjuinais,  députés  à l’Assemblée  nationale,  et  le  père  Gérard  qui, 
comme  un  Romain,  passe  de  la  charrue  au  Sénat  et  du  Sénat  à la  charrue.  » 

« J’ai  vu,  écrivait  d’Escherny,  attelés  au  même  chariot  une  bénédictine, 
un  invalide,  un  moine,  un  juge  et  une  courtisane.  » Sieyès  et  Beauharnais 
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piochaient  côte  à côte  ou  traînaient  la  même  brouette.  « On  a remarqué, 
disait  un  journal,  qu’ils  tiraient  plus  à gauche  qu’à  droite,  apparemment  par 
habitude.  J. -F.  Maury  tirerait  à droite.  » 

Et,  le  lendemain,  les  charbonniers  promenaient  un  des  leurs  en  manteau 
court,  en  rabat,  les  mains  liées  derrière  le  dos  : c'était,  disaient-ils,  l’aris- 
tocratie enchaînée.  Plaisanterie  bien  inoffensive  si  on  la  rapproche  de 
l’emblème  sanguinaire  que  la  corporation  des  bouchers  arborait  en  venant 
reprendre  le  travail  quotidien  : un  large  couteau  sur  un  oriflamme  rouge 
avec  cette  devise  : Tremblez , aristocrates,  voici  les  garçons  bouchers. 

Comme  contraste,  empruntons  aux  Souvenirs,  de  Louise  Fusil,  la  toilette 
adoptée  par  les  élégantes  qui  ne  dédaignaient  point  de  tirer  la  brouette  ou 
même  de  s’y  laisser  promener  par  de  galants  terrassiers  : blouse  de  mousseline 
grise,  bas  de  soie  et  brodequins  de  même  couleur,  écharpe  tricolore,  large 
chapeau  de  paille,  et,  ne  nous  étonnons  pas  que  de  si  jolies  auxiliaires  aient 
provoqué  l’hommage  d’un  rimeur  anonyme  : 

De  cette  fête,  avec  justice. 

Vous  deviez  être  l’ornement  ; 

De  vos  joyaux  le  sacrifice 
Couronne  votre  dévouement. 

Vous  plairez  toujours  sans  parure, 

Sexe  charmant,  sexe  enchanteur, 

Avec  les  dons  de  la  nature  ; 

N’êtes-vous  pas  notre  bonheur? 

Pour  mériter  de  la  Patrie, 

Ne  bornez  pas  là  vos  travaux; 

Votre  tâche  n’est  pas  remplie, 

Donnez-nous  de  petits  héros; 

Dignes  émules  de  leurs  pères, 

Qu’ils  héritent  de  leur  valeur  ; 

De  la  France,  comme  leurs  mères, 

Qu’ils  soient  la  gloire  et  le  bonheur  ! 

Quant  à 1 Action  magnanime  et  patriotique  de  Louis  XVI,  que  nous 
signale  une  brochure  de  quatre  pages,  c’est  tout  simplement  le  récit  de  la 
visite  que  le  Roi  fp  au  Champ-de-Mars  et  au  cours  de  laquelle  il  ne  dédaigna 
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point  d’emplir  une  brouette  et  d’aller  la  déverser  sur  un  des  terre-pleins. 

Le  résultat  de  tant  de  bonnes  volontés  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  11  juillet, 
les  travaux  étaient  terminés , mais  « pour  les  porter  à la  perfection  » la 
municipalité  invitait  les  citoyens  à s’abstenir  d’entrer  au  Champ-de-Mars, 
afin  de  ne  point  empêcher  de  rectifier  les  inégalités  qui  restaient  à aplanir  et 
de  finir  les  parties  qui  n’étaient  que  décoratives.  En  même  temps,  elle  faisait 
procéder  à une  visite  minutieuse  des  caves  de  l’Ecole  militaire  et  publiait  un 
rapport  de  l’architecte  Guillaumot  qui  mettait  à néant  les  rumeurs  sinistres 
répandues  par  les  aristocrates  et  accueillies  par  les  badauds,  avec  la  faveur 
qu’ils  réservent  d'ordinaire  aux  canards  de  cette  nature  : « Que  ceux  qui 
affectent  la  frayeur  sortent  donc,  puisqu’ils  le  veulent,  disait  une  proclamation 
de  la  Commune.  Qu  ils  fuient  la  fête  de  la  liberté,  sous  prétexte  de  dangers 
chimériques,  mais  que  les  amis  de  la  Révolution  restent  : qu’ils  songent 
qu’on  ne  voit  pas  deux  fois  un  pareil  jour  ! » 

* 

* * 

Enfin,  il  se  leva,  ce  jour,  mais  sous  des  rafales  de  vent  et  de  pluie  qui 
n’avaient  pas  discontinué  depuis  la  veille.  Cinquante  mille  hommes  se  trou- 
vèrent rassemblés,  à six  heures  du  matin,  sur  les  boulevards,  entre  le  faubourg 
du  Temple  et  la  porte  Saint-Martin,  et  se  mirent  en  marche  à huit  heures  dans 
l’ordre  suivant  : la  musique  de  la  garde  citoyenne,  le  maire,  les  électeurs, 
les  députés  de  la  Commune  élus  en  août  1789,  les  cent  vingt  autres  députés 
élus  par  les  soixante  districts  pour  constituer  ce  qu’on  appelait  le  pacte 
fédératif  et  les  soixante  administrateurs  provisoires.  Venaient  ensuite  les 
quatre-vingt-trois  délégations  portant  chacune  le  guidon  que  la  Commune  leur 
avait  offert  « comme  un  gage  d’alliance  et  de  fraternité  » : un  simple  carré  de 
taffetas  blanc  sur  lequel  étaient  brodées  deux  couronnes  de  chêne  avec  les 
mots  : Constitution , Confédération  nationale  à Paris,  XIV  juillet  MDCCXC , 
et  le  nom  du  département  auquel  il  appartenait.  Les  Bretons,  les  Dauphinois, 
les  Marseillais,  les  Lyonnais  furent  particulièrement  acclamés.  Les  députés 
de  l’armée  et  de  la  marine  n’étaient  pas  moins  bien  accueillis. 

Les  soixante  bataillons  de  la  milice  citoyenne  faisaient  flotter  les  étendards 
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que  chacun  d’eux  devait  à la  munificence  de  son  commandant  ou  des  dames 
du  district,  et,  le  plus  souvent,  aux  cotisations  de  ses  propres  soldats.  La 
fantaisie  avait  présidé  à la  composition  de  ces  oriflammes,  dont  un  bien 
petit  nombre  offrait  les  couleurs  symboliques. 

Le  cortège,  encadré  de  files  de  gardes  natio- 
naux et  fermé  par  un  détachement  de  cavaliers 
de  la  même  milice,  descendit  le  boulevard  par  la 
porte  et  la  rue  Saint-Denis,  jusqu’à  la  rue  de  la 
Ferronnerie. 

« Lorsqu’on  fut  arrivé  à cette  rue  devenue  trop 
fameuse,  tout  à coup  ces  mouvements  impétueux 
se  ralentirent,  tous  les  esprits  se  glacèrent  d’une 
silencieuse  horreur.  Pourquoi  ces  gémissements 
et  ces  larmes  sur  le  sort  de  Henri,  comme  si  sa 
mort  était  encore  récente,  comme  si  ses  mânes 
n’étaient  pas  vengés  par  l’exil  du  fanatisme?  Hélas! 
on  ne  se  console  donc  jamais  de  la  perte  d’un 
bon  roi  ! 

« Les  soldats  citoyens,  sur  pied  depuis 

cinq  heures  du  matin,  mouraient  de  faim.  On  leur  jetait  par  les  fenêtres  des 
pains  qu’ils  recevaient  sur  leurs  sabres  et  sur  leurs  baïonnettes;  on  y joignait 
des  viandes  froides  ou  fumées;  on  leur  descendait  du  vin,  de  l’eau-de-vie, 
des  liqueurs,  de  l’eau  dans  des  bouteilles  attachées  à de  longs  rubans  à trois 
couleurs.  Ils  saisissaient  tout  avec  empressement,  et  cela  ne  doit  pas  étonner, 
car  des  héros  patriotes  déjeunent  tout  aussi  bien  que  des  aristocrates,  et 
encore  mieux,  parce  qu’ils  n’ont  point  de  remords.  » 

L’Assemblée  nationale,  présidée  par  M.  de  Bonnay,  attendait  les  délégués 
sur  la  place  Louis  XV  et  se  joignit  à eux  en  « détournant  les  yeux  devant  la 
statue  orgueilleuse  de  ce  roi  devenu  le  fléau  d’un  peuple  qui  l’avait  appelé 
le  Bien-aimè  ». 

« Nous  devions  nous  mettre  sur  deux  lignes,  deux  par  chacune  et  consé- 
quemment quatre  de  front,  écrit  Garat  dans  une  lettre  soi-disant  adressée 
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le  jour  même  à un  ami  et  publiée  le  lendemain  par  le  Journal  de  Paris.  Un 
accident  a rendu  l’exécution  de  cet  arrangement  un  peu  difficile  ; il  pleuvait 
depuis  plusieurs  jours  ; aujourd’hui,  jour  qui  eût  été  si  digne  d’un  beau  soleil, 
il  est  tombé  des  torrents  d’eau.  Avant  de  s’être  ordonnés  pour  la  marche,  avant 
d'avoir  fait  un  pas,  les  représentants  de  la  nation  étaient  inondés;  un 
parapluie  servait  quelquefois  à trois  ou  quatre  personnes,  c’est-à-dire  n’en 
couvrait  aucune.  Nous  étions  entre  deux  eaux,  il  y avait  de  quoi  se  désoler. 
Nous  avons  pris  un  meilleur  parti  ; tout  se  tourne  facilement  en  joie  lorsque 
la  joie  est  au  fond  des  âmes;  nous  avons  pris  le  parti  de  rire  de  notre 
désastre.  Le  long  de  notre  route,  nous  avons  trouvé  les  mêmes  dispositions 
dans  les  doubles  et  triples  rangs  de  spectateurs  qui  s’étaient  placés  sur  le 
passage;  ils  étaient  trempés  et  ils  chantaient.  Dans  le  Cours-la-Reine,  il 
n’eût  pas  été  aisé  de  dire  si  c’était  sous  les  arbres  ou  sur  les  arbres  qu’il  y en 
avait  davantage. 

« Pi  ’ès  du  Pont-Tournant,  nous  avons  été  salués  par  M.  de  La  Fayette. 
A côté  de  ce  général,  qui  réalise  si  bien  les  espérances  qu’il  avait  données 
dans  sa  plus  grande  jeunesse,  nous  avons  vu  un  bataillon  de  héros  qui 
n’étaient  guère  plus  grands  que  leurs  sabres  et  leurs  bonnets  de  grenadiers; 
ce  sont  des  soldats  de  douze  ou  treize  ans  ; leur  bataillon  se  nomme 
V Espérance  de  la  patrie.  Non  loin  d’eux  était  le  bataillon  des  vétérans; 
ainsi  l’on  passait  d’une  émotion  douce  à une  émotion  profonde,  et  l’on 
voyait  d’un  même  coup  d’œil  la  fin  de  la  vie  et  son  commencement 
consacrés  à la  patrie. 

« Depuis  l'extrémité  du  Cours-la-Reine  jusqu’à  la  barrière  de  la  Conférence, 
il  y a,  comme  tu  le  sais,  partout  des  maisons  d’un  côté;  nous  n’en  avons 
presque  pas  vu  une  seule;  elles  étaient  cachées  presque  entièrement  par 
les  spectateurs  qui  sortaient  en  quelque  sorte  des  fenêtres  pour  y trouver 
plus  de  place.  Dans  plusieurs  endroits  on  avait  découvert  les  toits,  mais 
ils  étaient  couverts  de  monde.  » 

Ce  fut  à midi  seulement  que  la  tête  de  l’immense  défilé  atteignit  le  pont 
de  bateaux  jeté  sur  la  Seine,  à peu  près  à l’emplacement  actuel  du  pont 
d'iéna,  et  l’arc  de  triomphe  improvisé,  dont  l’ordonnance  rappelait  celui 
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de  la  porte  Saint-Denis,  mais  qui  parut  trop  peu  élevé.  Au-dessus  de  l’entrée 
principale  on  lisait  ces  mots  : 

Consacres  au  grand  travail  de  la  Constitution,  nous  le  terminerons. 

de  1’  autre  côté  : 

Le  pauvre,  sous  ce  défenseur, 

Ne  craindra  plus  que  l’oppresseur 
Lui  ravisse  son  héritage. 

« Ces  deux  inscriptions  se  rapportent  à quelques  personnages  allégoriques 
qu’on  voit  s’élancer  à travers  les  obstacles  vers  le  but  désiré  que  leur  montre 
la  loi. 

« A l entrée  du  côté  gauche,  des  guerriers  prêtent  le  serment  civique  et 
semblent  prononcer  ces  vers  qu’on  lit  plus  bas  : 


La  patrie  ou  la  loi  peuvent  seuls  nous  armer, 
Mourons  pour  la  défendre  et  vivons  pour  l’aimer. 


« Au-dessus  de  l’entrée  latérale,  à droite,  des  hérauts  d’armes,  embouchant 
la  trompette,  proclament  la  paix.  Ils  sont  environnés  d’une  foule  de  peuple 
qui  paraît  livré  aux  transports  de  la  plus  douce  allégresse;  on  lit  au  bas  : 

Tout  nous  offre  d’heureux  présages, 

Tout  flatte  nos  désirs. 

Douce  paix,  loin  de  nous,  écarte  les  orages, 

Et  comble  nos  désirs. 

Les  droits  de  l’ Homme  étaient  méconnus  depuis  des  siècles , ils  ont  été  reconquis  par  l humanité 

entière . 


« Un  autre  bas-relief  représente  les  députés  des  différents  peuples  qui 
viennent  rendre  hommage  à l’Assemblée  nationale.  Au-dessous  sont  placés 
ces  mots  : 

Le  roi  d’un  peuple  libre  est  seul  un  roi  puissant. 

a Le  sens  de  ce  vers  est  exprimé  par  l’emblème  d’une  femme  qui  enchaîne 
des  lions  à son  char  et  attache  à sa  suite  la  Force,  la  Puissance,  représentées 
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par  différentes  figures;  elle  est  appuyée  sur  la  Loi.  Suivent,  dans  toute  leur 
dignité,  le  Roi  et  la  Reine;  ils  tiennent  leur  fils  par  la  main.  Plus  loin  une 


foule  de  juges;  sous  leurs  yeux  une  main  terrible  vient  d’abattre  les  têtes 
d’une  bydre  redoutable.  Au  bas  on  lit  ce  distique  : 


Nous  ne  vous  craindrons  plus,  subalternes  tyrans, 

Vous  qui  nous  opprimiez  sous  cent  noms  différents. 

« A l’autre  extrémité  un  peuple  immense  écoute  avec  attention  les  sages 
exhortations  d'un  guerrier  victorieux  : 

Vous  chérissez  cette  liberté,  vous  la  possédez  maintenant, 

Montrez-vous  dignes  de  la  conserver.  » 

Empruntons  encore  à Garat  la  description  de  l’autel  de  la  patrie  et  des 
légendes  qui  le  décoraient  : 

« Cet  autel,  d’une  architecture  simple,  posé  sur  un  stylobate  carré  élevé 
de  vingt-cinq  pieds,  est  entouré  de  larges  gradins  et  flanqué  de  quatre 
exhaussements  placés  vers  les  quatre  parties  du  monde.  Sur  une  des  faces  une 
belle  femme  écarte  et  dissipe  les  nuages  qui  l’entourent  et  sa  beauté  brille 
dans  tout  son  éclat;  on  lit  au-dessus  : Constitution.  Sur  l’autre,  la  France  paraît 
assise  sur  un  globe,  elle  a dans  ses  mains  une  corne  d’abondance,  à ses  côtés 
sont  les  attributs  des  arts  et  des  sciences.  Sur  le  côté  qui  regarde  la  galerie, 
des  guerriers,  les  bras  tendus  vers  un  autel,  prononcent  ce  serment  : 

« Nous  jurons  de  rester  à jamais  fidèles  à la  nation,  à la  loi,  au  Roi,  de 
« maintenir  de  tout  notre  pouvoir  la  constitution  décrétée  par  l’Assemblée 
« nationale  et  acceptée  par  le  Roi,  de  protéger,  conformément  à la  loi,  la 
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« sûreté  des  personnes  et  des  propriétés,  la  libre  circnlation  des  grains  dans 
« l’intérieur  du  royaume,  la  perception  des  contributions  publiques  sous 
« quelques  formes  qu’elles  existent,  et  de  demeurer  unis  à tous  les  Français 
« par  les  liens  indissolubles  de  la  fraternité.  » 

« Sur  l’un  des  côtés,  vis-à-vis  l’amphithéâtre,  on  lit  ces  vers,  gravés  dans 
toutes  les  âmes  libres  : 

Les  mortels  sont  égaux  ; ce  n’est  pas  la  naissance, 

C’est  la  seule  vertu  qui  fait  la  différence. 

La  loi  dans  tout  Etat  doit  être  universelle, 

Les  mortels,  quels  qu’ils  soient,  sont  égaux  devant  elle. 

« Sur  le  côté  opposé  la  Renommée  proclame  dans  toute  la  France  les 
décrets  immortels  de  l’Assemblée  nationale  : 

Songez  aux  Crois  mots  sacres  qui  garantissent  ces  decrets. 

La  nation,  la  loi,  le  roi. 

La  nation,  c’est  vous,  la  loi  c’est  encore  vous,  c’est  votre  volonté. 

Le  roi,  c'est  le  gardien  de  la  loi. 

« Des  quatre  côtés  des  degrés,  faits  par  leur  étendue  pour  servir  de 
marches  à tout  un  peuple,  conduisaient  à son  sommet  par  des  pentes  douces 
sur  lesquelles  étaient  répandus  les  ministres  de  la  religion,  vêtus  en  blanc 
et  dans  ce  costume  qui  rappelle  à l’imagination  les  lévites  et  les  hiérophantes. 

« A l’instant  où  l’Assemblée  nationale  a été  frappée  de  ce  superbe  tableau 
qui  se  dessinait  devant  elle,  les  marches  de  l’autel  étaient  couvertes  de  gardes 
nationales  sous  les  armes,  et  les  ministres  pacifiques  de  la  religion,  debout 
sur  l’autel,  le  plus  élevé  peut-être  de  tous  ceux  qui  ont  jamais  été  érigés, 
semblaient  être  à cette  élévation,  non  plus  pour  dominer  les  hommes,  mais 
pour  s’approcher  plus  près  du  ciel. 

« A ce  même  moment  la  pluie  recommençait  avec  plus  de  fureur  et  dans 
toute  l’étendue  des  terrasses  latérales  des  spectateurs  se  couvrant  de  leurs 
parapluies,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  formaient  au-dessus  de  leurs 
têtes  comme  une  espèce  de  toit  de  taffetas  de  couleurs  variées  ; bientôt 
après,  la  pluie  a cessé  et  les  parapluies  repliés  ont  laissé  paraître  plus  de 
cent  mille  spectateurs.  » 
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Le  bataillon  de  X Espérance  de  la  patrie  faisait  face  à l’autel,  tandis  que 
les  vétérans,  armés  de  piques,  s'étaient  portés  à cent  pas  en  arrière.  Les 
députations  se  divisaient  en  deux  fractions  distinctes,  celle  de  l’Ain,  par 

exemple,  s’était  étendue  à gauche, 
celle  de  l’Aisne  à droite,  et  ainsi 
de  suite.  Les  troupes  de  ligne  et 
de  la  marine  observaient  le  même 
ordre,  mais  il  fallut  encore  plus 
de  trois  heures  pour  que  chaque 
détachement  fût  à sa  place. 

Afin  de  combattre  l’ennui  et 
de  défier  les  averses,  certaines 
délégations  imaginèrent  de  dan- 
ser; celles  d’Auvergne  exécutèrent 
la  bourrée,  tandis  que  les  députés 
de  Provence  nouaient  les  anneaux 
d’une  vaste  farandole.  « Quelque- 
fois, dit  Garat,  les  cercles  se  res- 
serraient et  il  y en  avait  un  plus 
grand  nombre  ; quelquefois  ils 
s’élargissaient  et  un  très  petit  nombre  couvrait  tout  l’espace  du  Champ-de- 
Mars.  » La  Fayette,  le  véritable  héros  de  la  fête,  caracolait  sur  son  cheval 
blanc  et  partageait  avec  Bailly  les  ovations  de  la  foule. 

« 11  est  impossible  de  décrire  le  spectacle  qu'offrait  le  Champ-de-Mars, 
quand  tous  les  corps  y ont  été  réunis  ; les  soixante  drapeaux  de  Paris  et  les 
quatre-vingt-trois  bannières  flottantes  offraient  au  milieu  de  cette  foule  immense 
de  soldats  le  coup  d’œil  le  plus  ravissant.  Un  peujde  immense  assis  sur  les 
gradins  du  cirque,  les  arbres  le  couronnant  de  leur  verdure  ondoyante,  et  la 
montagne  de  Chaillot  et  de  Passy,  dont  les  jolies  maisons  étaient  chargées 
de  spectateurs,  ajoutaient  à l’agrément  et  à la  richesse  du  tableau.  » 

Selon  la  remarque  d’un  témoin  oculaire,  nullement  hostile,  d’ailleurs, 
Félix  Faulcon,  député  de  l’Ariège,  il  y avait  deux  heures  que  la  Fédération 
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était  terminée  dans  toutes  les  autres  parties  de  la  France  (elle  avait  eu  lieu  à 
midi  précis),  lorsque  Talleyrand,  évêque  d’Autun,  entouré  de  soixante  aumô- 
niers de  la  garde  nationale  et  de  deux  cents  prêtres,  dont  les  surplis  étaient 
coupés  de  ceintures  tricolores,  put  monter  à l’autel.  « Il  appartenait  à toutes 
sortes  de  titres,  ajoute  le  naïf  Faulcon,  à ce  prélat  patriote  de  représenter  la 
religion  dans  la  fête  de  la  liberté.  » 

La  Famille  royale  était  arrivée  au  Champ -de- Mars,  par  les  cours  de  l’Ecole 
militaire,  dans  les  voitures  du  Sacre,  flatterie  qui  ne  fut  pas  perdue.  « Ce  jour, 
dit  une  brochure,  est  celui  du  vrai  couronnement  du  Roi  et  de  sa  postérité.  » 

Par  une  dérogation,  sans  exemple  jusqu’alors,  au  cérémonial  traditionnel, 
le  fauteuil  du  président  de  l’Assemblée  avait  été  placé  à la  même  hauteur,  sur 
la  même  ligne  et  à trois  pieds  à la  droite  du  Roi.  A gauche  du  siège  royal 
(de  velours  violet  semé  de  fleurs  de  lis  d’or)  des  tabourets  étaient  préparés 
pour  les  secrétaires  et  autres  membres  de  l’Assemblée  nationale,  « de  manière 
que  le  Roi  était  placé  au  milieu  d’eux  tous,  sans  aucun  intermédiaire  et  sous  le 
même  pavillon  »,  dit  expressément  le  procès-verbal  officiel  de  la  cérémonie. 
Le  Roi  portait  un  habit  à la  française,  lilas,  richement  brodé  d’argent,  et  la 
Reine,  placée  en  arrière  sur  une  sorte  de  balcon  couvert,  avait  une  robe 
également  lilas  brodée  d’argent,  et  des  plumes  aux  couleurs  de  la  nation. 
A l’instant  du  serment  solennel,  La  Fayette  s’avança  le  premier  et  récita, 
d’une  voix  ferme,  la  formule  qui,  à peine  achevée,  fut  soulignée  par  un 
formidable  cri  : Je  le  jure!  poussé  par  cinq  cent  mille  poitrines.  Tous  les 
yeux,  tous  les  cœurs  aussi,  à cette  minute  suprême,  étaient  tournés  vers  la 
tribune  de  lEcole  militaire.  Qu’allait  faire  le  Roi?  Allait-il  descendre  les 
gradins,  traverser  le  Champ-de-Mars  et  se  montrer  à la  foule  ? « De  quelles 
douces  jouissances  l’ont  privé  ceux  qui  lui  ont  conseillé  de  ne  pas  faire  cette 
démarche  ! Quels  cris  ! quels  transports  n’eùt-elle  pas  excités  ! On  paraissait 
disposé  à le  porter  jusqu’à  l’autel  ! » 

Il  n’en  fut  rien.  Louis  XVI  se  leva,  s’avança  vers  la  balustrade  de  la 
galerie  et,  le  bras  tendu  vers  l’autel,  prononça  à très  haute  voix  le  serment 
« décrété  par  l’Assemblée  nationale  et  accepté  par  lui  » : 

« Moi,  Roi  des  Français,  je  jure  à la  nation  d’employer  tout  le  pouvoir 
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K qui  m’est  délégué  par  la  loi  constitutionnelle  de  l’État  à maintenir  la 
« Constitution  et  à faire  exécuter  les  lois.  » 

Puis  il  se  tourna  vers  la  Reine  et  le  Dauphin,  qui  répétait,  dit-on,  le 
refrain  : Ça  ira  ! Ça  ira  ! 

Les  cris  de  : Vive  le  Roi!  non  moins  nombreux,  non  moins  puissants  que 
ceux  qui  avaient  acclamé  le  serment  de  La  Fayette,  se  mêlèrent  aux  roulements 
des  tambours,  aux  décharges  des  canons  rangés  sur  les  berges  de  la  Seine, 
aux  accents  du  Te  Deum.  Puis,  chacun  remit  l'épée  au  fourreau  et,  après  de 
fraternelles  étreintes,  l’on  regagna  Paris. 

« Depuis  sept  heures  jusqu’à  midi,  il  y avait  eu  cinq  orages  assez  longs, 
ou,  si  l’on  veut,  un  orage  aristocratique  en  cinq  actes  (c’est  ainsi  qu’on  l’a 
nommé)  qui  s’étaient  confédérés  sans  doute  pour  chasser  nos  Parisiennes  et 
nos  sœurs  de  provinces,  mais  elles  ont  tenu  bon,  elles  ont  défié  les  vents  et 
la  pluie  par  diverses  chansons  agréables  et  n’ont  quitté  qu’après  la  cérémonie. 

« Leur  retour  ressemblait  à une  véritable  mascarade.  Plusieurs  sans  chaus- 
sure, ou  dont  la  chaussure  restait  à chaque  pas  dans  les  boues,  toutes  les 
cheveux  épars,  sans  bonnets  ou  avec  un  mouchoir  autour  de  leur  tête, 
revenaient  escortées  d’un  cavalier  crotté  comme  elles  jusqu’à  l’échine  ; la 
gaieté  cependant  présidait  cette  marche,  qui  avait  l’air  d’un  triomphe.  Plusieurs 
compagnies  revenaient  en  dansant.  » 

Un  gigantesque  banquet  avait  été  préparé  à la  Muette  pour  les  délégués 
des  départements.  On  y fit  honneur,  comme  bien  l’on  pense,  non  sans  échanger 
force  toasts  patriotiques.  « Une  foule  d’amantes  de  la  liberté,  comme  on  nous 
représente  les  nymphes  des  campagnes,  ornées  de  rubans  et  de  fleurs,  sont 
venues  doubler  la  joie  des  convives.  Des  bons  mots,  des  chansons,  de  char- 
mantes agaceries,  n’ont  rien  coûté  à leur  facile  abondance.  » 

La  pluie,  qui  n’avait  cessé  qu’à  de  rares  intervalles,  nuisit  singulièrement 
le  soir  aux  illuminations  et  aux  feux  d’artifice.  Néanmoins  la  façade  de  l’hôtel 
du  marquis  de  Villette,  sur  le  quai  des  Théatins,  avait  gardé  intacts  ses  pots 
à feu  et  ses  lampions,  et  ce  hasard  valut  au  fils  adoptif  de  Voltaire  des 
applaudissements  auxquels  il  n’eut  pas  le  courage  de  se  dérober.  « Le  matin, 
dit  l’auteur  de  la  Description  fdèle,  on  voyait  encore  sur  quelques  fenêtres 
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des  lampions  dont  les  flammes  mourantes  n’attendaient  pour  s’éteindre  que 
le  retour  du  soleil.  Il  semble  que  cet  astre  ne  devait  point  quitter  l’horizon 
pendant  le  temps  d’une  si  belle  fête.  » 

# 

* * 

La  date  du  14  juillet  choisie  par  l’Assemblée  nationale,  sur  la  proposition 
de  la  Commune  de  Paris,  avait  une  signification  sur  laquelle  personne  ne 
s’était  trompé.  C’était  bien  la  prise  de  la  Bastille  et  le  régime  nouveau  inauguré 
par  cet  événement  qu’on  entendait  célébrer.  Aussi,  dès  leur  arrivée  à Paris 
les  députés  de  la  Confédération  s’étaient-ils  dirigés  avec  une  curiosité  légitime 
vers  les  ruines  de  la  terrible  prison. 

Ordonnée  dès  le  25  juillet  1789  par  les  électeurs  de  Paris,  la  démolition 
était  achevée,  ou  peu  s’en  faut,  au  bout  de  quelques  semaines.  Le  1er  décembre, 
on  avait  procédé  à la  vente  des  matériaux.  Il  ne  restait  donc  plus  que  l’em- 
placement des  huit  grosses  tours  et  quelques  portes;  c’en  était  assez  pour 
qu’on  pût  se  rendre  compte  des  proportions  du  château  et  de  sa  disposition 
intérieure.  L’idée  vint,  on  ne  sait  trop  à qui,  de  donner  un  bal  sur  ces  ruines  : 
elle  fut  accueillie  avec  transport.  La  municipalité  ne  s’y  opposa  pas,  tout  en 
formulant  ses  réserves  sur  l’inconvénient  d’un  local  resserré,  eu  égard  à 
l’affluence  qui  devait  s’y  porter  et  en  invitant  les  ordonnateurs  à se  charger 
eux-mêmes  de  la  police.  Le  bal  eut  lieu  le  18  juillet  sans  aucun  accident. 
Une  charmante  estampe  en  couleur,  dessinée  par  Sweebach  et  gravée  par 
Lecœur,  en  évoque  l’image,  que  nous  retrouvons  avec  la  même  netteté  dans 
une  brochure  du  temps  : 

« Sur  l’emplacement  de  l’ancienne  forteresse,  représentée  par  les  règles 
de  ses  huit  tours,  on  avait  placé  des  arbres  encore  verts  : chacun  de  ces 
arbres  portait  le  nom  d’un  département,  et  ils  étaient  entourés  d’un  cintrage 
d’illuminations  diversement  coloriées.  Au  milieu  de  cette  enceinte  était  placée 
une  colonne  aussi  illuminée,  qui  figurait  positivement  la  même  élévation 
qu’avait  la  Bastille,  et  au  haut  de  laquelle  flottait  dans  les  airs  un  étendard 
aux  trois  couleurs  de  la  nation,  avec  cette  seule  devise  : Liberté.  Au  bas  de 
cette  colonne,  un  orchestre  nombreux  faisait  danser  une  foule  de  citoyens,  et 
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sur  chacune  des  tours,  il  y avait  encore  un  petit  orchestre  qui  servait  à 
différentes  danses  particulières. 

« Au-dessus  de  chaque  porte  d’entrée  on  lisait  cette  inscription  sublime 
dans  sa  simplicité  : Ici  l’on  danse. 

« Cette  inscription  formait  un  contraste  frappant  avec  les  ruines  de  la 
Bastille  qu’on  avait  enterrées  à côté  du  bosquet  artificiel,  et  parmi  lesquelles 
on  voyait,  avec  des  fers  et  des  grilles,  le  bas-relief  trop  fameux  représentant 
des  esclaves  enchaînés,  et  qui  décorait  dignement  l'horloge  de  cette  redoutable 
forteresse.  » 

Cette  fête  n’était  pas  la  seule  qui  devait  faire  de  la  « joyeuse  semaine  », 
comme  l’appelle  un  pamphlet  réactionnaire,  une  période  de  liesse  pour  les 
Parisiens  et  pour  leurs  hôtes.  Il  devait  y avoir  encore  des  joutes  sur  la  Seine, 
un  feu  d’artifice,  l’enlèvement  d’un  aérostat  et  une  revue  des  délégations, 
passée  par  le  Roi  et  par  La  Fayette.  Ce  programme  complexe  fut  religieuse- 
ment exécuté.  La  joute  eut  lieu  entre  le  Pont-Neuf  et  le  Pont-Royal  pour  le 
plus  grand  ébattement  des  badauds.  Elle  se  termina  par  un  repas  frugal  où, 
dit  un  contemporain,  « les  âmes  sensibles  n’ont  pas  été  flétries  en  voyant  jeter 
au  peuple  du  pain  et  de  la  viande  comme  à des  chiens  qu’on  ne  régale  que  les 
jours  où  les  maîtres  donnent  à dîner  ».  Les  « girandes  » du  feu  d’artifice 
excitèrent  l’admiration  générale.  Il  n’en  fut  pas  de  même  du  ballon  que 
Garnerin  entreprit  de  gonfler  dans  une  des  cours  de  l’Ecole  militaire  et  qui 
éclata  par  la  maladresse  des  spectateurs.  Un  bateau  chargé  de  onze  personnes 
chavira  sur  la  Seine,  à la  hauteur  de  Chaillot  : trois  des  passagers,  les  deux 
fils  du  maire  d Aurillac  et  une  dame,  se  noyèrent.  Un  autre  incident  moins 
grave  jeta  le  trouble  dans  la  revue  passée  par  le  Roi  à Neuilly  : un  particulier 
jeta  une  pierre  à La  Fayette,  qui  ne  fut  pas  atteint. 

Henri  IV,  on  l’a  vu  plus  haut,  partageait  avec  Louis  XVI  une  popularité 
dont,  au  siècle  dernier,  les  témoignages  ne  se  comptent  plus.  Jamais  le  vers 
fameux  de  Gudin  : 

Seul  roi  de  qui  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire, 
ne  se  trouva  mieux  justifié  qu’à  ce  moment  unique  d’enthousiasme  et  de 
confiance.  Aussi  le  district  qui  s’était  placé  sous  ce  vocable  n’eut-il  pas  de 
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peine  à recueillir  les  fonds  nécessaires  pour  la  solennité  qu'il  projetait  et  qui 
eut  lieu  le  lendemain  de  la  Fédération.  Un  simple  autel,  garni  de  quatre  grands 
chandeliers  et  d’une  grande  croix  dorée,  avait  été  construit  devant  la  statue, 
et  le  clergé  des  Barnabites  était  venu  y dire  la  messe.  De  chaque  côté,  se 
dressaient  deux  peupliers  auxquels  on  avait  attaché  deux  médaillons,  l’un 
représentant  Bailly  offrant  à Henri  IV  un  bouquet  au  nom  de  la  Commune, 
l’autre  La  Fayette  lui  apportant  l’hommage  de  la  garde  nationale.  La  statue 
elle-même  était  ceinte  d’une  écharpe  aux  trois  couleurs  et,  à la  garde  de 
son  épée,  on  avait  attaché  un  gros  bouquet.  Le  soir  venu,  la  respectable 
corporation  des  poissardes,  bien  connue  par  ses  opinions  royalistes,  fraternisait 
et  dansait  autour  du  bronze  immobile.  Des  guérites  du  Pont-Neuf,  on  pouvait 
apercevoir  la  décoration  de  l'hôtel  de  ville  et  le  cadran  de  son  horloge  caché 
par  un  vaste  soleil  dont  les  rayons  étaient  formés  de  lanternes  en  verres  de 
couleur  et  au-dessus  duquel  était  suspendu  un  colossal  faisceau  portant 
l’inscription  : Notre  union  fait  notre  force.  Sur  d’autres  transparents  on  lisait  : 
La  Nation,  la  Loi,  le  Roi;  tous  les  soldats  sont  frères,  tous  les  citoyens  sont 
soldats.  Un  tableau  attaché  à la  croisée  située  au-dessus  de  l’arcade  Saint-Jean 
représentait  La  Fayette  prêtant  le  serment.  Le  même  soir,  un  banquet  était 
offert  aux  délégués  par  le  district  des  Filles  Saint-Thomas,  « peuplé  de 
banquiers  et  d’agents  de  change  » qui  avaient  en  quelques  jours  réuni  à cet 
effet  la  somme  de  200,000  livres.  Necker  y avait  contribué  pour  12,000  livres 
et  Vandenyver,  le  banquier  de  la  cour,  que  le  tribunal  révolutionnaire  envoya 
à l’échafaud  en  même  temps  que  madame  Du  Barry,  pour  3,000. 

Les  dernières  fusées  étaient  tirées,  les  dernières  bouteilles  étaient  bues, 
les  certificats,  les  procès-verbaux  et  les  jetons  distribués,  qu’on  écartait  encore 
de  part  et  d’autre  la  pensée  de  la  séparation.  Il  fallait  s’y  décider  cependant. 
« Hier,  dit  un  fragment,  malheureusement  sans  date,  recueilli  par  l’éditeur 
de  la  Confédération  nationale,  le  bataillon  de  l’Oratoire  a fait  la  conduite  des 
fédérés  de  Lyon.  Plusieurs  gardes  nationales  des  autres  sections  s’étaient 
réunies  à l’Oratoire.  Arrivés  à quelque  distance  de  Paris,  l’amitié,  la  cordialité 
leur  a préparé  un  repas.  Des  nappes  ont  été  étendues  sur  la  pelouse.  On  a fait 
un  dîner  qui  a duré  longtemps.  On  n’était  pas  retenu  par  les  plaisirs  de  la 
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table,  mais  on  cherchait  toujours  à éluder  le  moment  des  adieux.  Ce  moment 
est  enfin  arrivé  : des  larmes  alors  ont  coulé  de  tous  les  yeux  ; on  se  serrait 
la  main,  on  s’embrassait,  on  se  fixait  après  s’être  embrassé,  on  s’embrassait 
encore.  Ce  spectacle  arrachait  des  pleurs  aux  témoins  les  plus  insensibles. 
Ce  qui  s’est  passé  dans  cette  conduite  est  la  peinture  de  tout  ce  qui  a lieu 
dans  les  autres;  et  cette  peinture,  toute  fidèle  qu’elle  est,  est  encore  au-dessous 
de  la  réalité.  » 

Au  1B"  août  il  ne  restait  plus  d’autres  vestiges  de  la  Fédération  à Paris 
que  l’autel  du  Champ-de-Mars,  dont  un  vœu  de  la  Commune,  approuvé  par 
l’Assemblée  nationale,  avait  demandé  la  conservation  et  qui  devait  être  un 
an  après,  à pareil  jour,  ou  peu  s’en  faut  (17  juillet  1791),  le  théâtre  d’une 
lutte  fratricide. 

* 

* # 

« Ainsi  finit  le  plus  beau  jour  de  notre  vie!  » Ce  mot  naïf  et  touchant, 
relevé  par  Michelet  sur  le  procès-verbal  d’une  des  fédérations  locales  qui 
précédèrent  celle-ci,  combien  de  témoins  de  la  journée  du  14  juillet  1790 
auraient  pu  le  redire  ? Qui  peut  se  flatter,  parmi  les  assistants  ou  les  acteurs 
de  cette  fête,  d’en  revoir  une  semblable?  Cette  « vision  sublime  de  l’avenir  », 
comme  l’appelle  Louis  Blanc,  n’est  apparue  qu’une  fois  dans  notre  passé. 
C'en  est  assez  pour  qu’elle  l’illumine  d’un  éclat  que  ni  les  désillusions  amères, 
ni  les  réactions  violentes  n’ont  pu  faire  pâlir. 

Si  notre  scepticisme  moderne  se  sent  encore  ému  d’une  telle  sincérité, 
combien  l’impression  des  contemporains  dût-elle  être  profonde  ! Aussi  s’effor- 
cèrent-ils de  fixer  le  souvenir  d’un  tel  jour  par  toutes  les  ressources  qu’emploie 
le  génie  humain  pour  conjurer  l’oubli.  La  Fédération  a eu  ses  peintres,  ses 
poètes,  ses  modes.  Debucourt,  d’abord  dans  un  grand  dessin  colorié  appar- 
tenant jadis  à M.  Delbergue-Cormont  et  gravé  par  Jules  de  Goncourt,  puis, 
dans  le  charmant  tableautin  de  M.  Raffet  fils,  Hubert  Robert,  dans  une  vive 
esquisse  du  musée  de  Versailles,  reproduite  ici  pour  la  première  fois,  ont 
noté  d’un  pinceau  rapide,  comme  les  épisodes  qu’ils  saisissaient  en  hâte, 
l'ardeur  des  travailleurs  improvisés  et  les  incidents  burlesques  ou  grivois  qui 
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naissaient  d’un  si  étroit  contact.  La  fièvre  avait  gagné  jusqu’aux  plus  froids 
caudataires  de  David  : une  pochade  de  Thévenin  à la  sépia,  sur  papier  bleu 
avec  des  rehauts  de  blanc,  montre  les  fédérés  et  les  soldats  dansant  au  pied 
de  l’autel  de  la  liberté;  donnée  en  1833  par  l’auteur  au  Cabinet  des  Estampes 
lorsqu’il  en  était  conservateur,  elle  avoisine  dans  le  même  volume  les  planches 
en  couleur  que  Sweebach,  Le  Roy,  Monnet,  Meunier,  Bourjot  ont  demandées  à 
Lecœur,  à Janinet,  à Chapuy,  à Ilelman,  à Giraud  le  jeune,  à Ponce,  à Sergent- 
Marceau  et  qui  nous  donnent  les  différents  aspects  de  la  Fédération,  pris  de 
Grenelle,  du  faubourg  Saint-Germain  ou  des  tribunes.  D’autres  estampes 
annoncées  ou  entreprises  n’ont  jamais  paru  : telle  fut  celle,  de  trois  pieds  de 
long  sur  deux  de  haut,  que  Dugourc  se  proposait  de  dédier  à la  France  et 
spécialement  à la  Ville  de  Paris  ; telle  fut  encore  celle  de  Moreau  le  jeune, 
dont  un  grand  dessin  inachevé  (actuellement  dans  une  collection  privée,  à 
Nantes)  prouve  qu’elle  aurait  fourni  un  digne  pendant  à la  Revue  du  Roi  dans 
la  plaine  des  Sablons  ou  à Y Arrivée  de  la  Reine  à Paris.  Lors  de  la  création 
du  musée  de  Versailles,  la  Fédération  ne  fut  pas  oubliée.  Auguste  Couder  fut 
chargé  de  la  représenter  aux  générations  nouvelles.  Par  son  âge  (il  était  né 
précisément  en  1790),  Couder  avait  pu  recueillir  la  tradition  orale  des  contem- 
porains : d’ailleurs,  comme  Thoré  le  fait  observer,  non  sans  malice,  Louis- 
Philippe  n’avait  qu’à  invoquer  les  souvenirs  du  duc  de  Chartres  pour  rectifier 
les  erreurs  de  son  peintre.  Commandé  en  1836,  le  tableau  de  Couder  ne  figura 
qu’au  Salon  de  1844.  Thoré  l’a  traité  avec  quelque  sévérité;  mais,  en  dépit  de 
ses  défauts,  la  grande  toile  de  Couder  n’est  pas  sans  valeur. 

En  quittant  Paris,  les  fédérés  emportaient  le  procès-verbal  à couverture 
tricolore  que  la  municipalité  avait  fait  imprimer  à 350  exemplaires  par 
département  (combien  en  pourrait-on  retrouver  aujourd’hui?)  et  la  médaille 
de  Gatteaux,  également  frappée  à grand  nombre  ; mais  à côté  de  ces  témoi- 
gnages officiels,  l’industrie  parisienne  se  donnait  carrière  et  il  y eut  des 
tabatières,  des  papiers  de  tenture,  des  pendules,  des  lits  « à la  Fédération  ». 

Moins  bien  partagés,  en  somme,  que  le  peintre  et  le  statuaire  dont  l’œuvre, 
multipliée  par  la  gravure  ou  le  moulage,  s’impose  aux  regards  les  plus  inat- 
tentifs, des  écrivains  de  toute  valeur  avaient  demandé  à cette  fête  des 
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inspirations  plus  ou  moins  heureuses  et  qui  ne  lui  ont  pas  survécu.  Sauf  les 
belles  strophes  de  Marie-Joseph  Chénier, 

Soleil  qui,  parcourant  ta  route  accoutumée, 

Donnes,  ravis  le  jour  et  règles  les  saisons..., 

il  n'y  a rien  à citer  dans  tout  ce  que  X Almanach  des  Muses  et  les  Etrennes 
d’Apollon  ont  alors  recueilli,  depuis  le  Poème  séculaire  de  Fontanes  jusqu’à 
une  ode  de  M.  Raboteau,  de  l'Académie  de  la  Rochelle,  et  si  la  Prise  de  la 
Bastille,  par  Désaugiers,  mérite  un  souvenir,  cet  « hiérodrame,  tiré  des  livres 
saints  » ne  le  doit  qu’à  son  étrangeté  et  au  nom  de  son  auteur;  mais  ce 
centon  de  versets  empruntés  à l’Ancien  et  au  Nouveau  Testament,  appliqués 
aux  circonstances  présentes  et  mis  en  musique  par  Candeille,  n’est  pas  plus 
extraordinaire,  après  tout,  que  la  Messe  française  composée  par  l’aumônier 
général  de  la  garde  nationale,  l’abbé  de  Saint-Martin,  précurseur  inconscient 
de  l’abbé  Châtel,  et  qui  fut  chantée  solennellement  à Notre-Dame  pour  la 
Fédération  de  1791. 

Le  théâtre,  à qui  l’actualité  est  presque  aussi  nécessaire  qu’au  journalisme, 
n était  pas  non  plus  resté  indifférent  : le  Dîner  des  Patriotes,  par  Ronsin,  au 
Palais-Royal,  le  Journaliste  des  Ombres  ou  Momus  aux  Champs-Elysées , par 
Aude,  au  Théâtre-Français,  la  Famille  Patriote,  par  Collot  d’IIerbois,  au 
théâtre  de  Monsieur,  se  succédèrent  du  12  au  16  juillet  sur  les  affiches  : ils 
furent  accueillis  avec  la  bienveillance  traditionnelle  du  public  parisien  qui 
retrouvait  dans  des  couplets  brochés  à la  hâte  et  dans  ces  affabulations 
enfantines  un  écho  de  ses  propres  sentiments. 

A l’étranger,  l’effet  produit  fut  immense.  Emmanuel  Kant  interrompit, 
dit-on,  sa  promenade  quotidienne  pour  aller  au-devant  du  courrier  de  France 
qui  apportait  à Kœnigsberg  le  compte  rendu  de  la  Fédération,  et  cette  déro- 
gation à une  habitude  de  cinquante  ans  est  restée  légendaire.  Ivlopstock 
composa  deux  odes  (dont  l’une  même  fut  immédiatement  traduite  en  vers 
français  par  Bourgoing)  récitées  toutes  deux  par  l’auteur  dans  une  fête  célébrée 
à Ileverstadt,  près  de  Hambourg,  le  14  juillet,  à midi  trente-deux  minutes, 
« moment,  écrivait  l’un  des  assistants  à Bourgoing , où  nous  avons  calculé 
que  le  soleil  passait  sur  votre  méridien  ».  A Londres,  un  banquet  réunit  près 
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de  sept  cents  convives  dans  une  taverne  du  Strand  et  des  toasts  chaleureux 
y furent  portés  par  le  docteur  Price  et  par  lord  Stanhope. 

Bien  que  la  Fédération  ait  figuré  douze  fois  encore  sur  le  calendrier 
républicain,  son  histoire  peut  s’arrêter  ici.  L anniversaire  de  1791  passa 
presque  inaperçu,  au  lendemain  de  la  fuite  de  Varennes  et  à la  veille  de  la 
proclamation  de  la  loi  martiale;  en  1792,  il  inspirait  à Bernardin  de  Saint- 
Pierre  un  Appel  à la  concorde  qui  ne  fut  guère  entendu.  De  toutes  les  autres 
fêtes,  ponctuellement  célébrées  par  les  factions  tour  à tour  victorieuses,  une 
seule  mérite  encore  une  mention  : c'est  celle  du  25  messidor  an  Vïll 
(14  juillet  1800).  « Nulle  image  funèbre  ne  se  mêle  à son  souvenir,  disait, 
ce  jour-là,  un  orateur  officiel  en  parlant  de  la  première  Fédération,  car  elle 
fut  instituée  au  milieu  de  la  joie,  de  la  concorde  et  l’espérance  universelles.  » 
Et  cet  orateur  qui  en  faisait  un  si  juste  éloge  était  Lucien  Bonaparte,  ministre 
de  l’intérieur. 

MAURICE  TOURNEUX. 
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UNE  PROMENADE  AUTOUR  DE  TUNIS 


AVANT 

LES  EMBELLISSEMENTS  DU  PROTECTORAT 


Sÿf, 


A Tunis  quand  les  affaires  sont 
finies,  le  soir  en  été,  vers  cinq  heures, 
les  maisons  se  vident  et  les  habitants, 
rafraîchis  par  la  sieste,  se  répandent 
dans  les  petites  rues.  Le  long  des 
murs  couleur  de  crème,  les  Arabes 
étendent  des  nattes , piquent  entre 
les  pavés  des  lanternes  qu’on  allume 
à la  nuit  tombante  et  s’établissent  çà 
et  là  par  groupes  sur  des  tapis,  barrant 
le  chemin , drapés  dans  leurs  burnous  aux 
nuances  tendres , tandis  que  de  jeunes  garçons  circulent  et 
leur  apportent  le  café. 

Si,  par  bonheur,  un  arbre  a poussé  dans  cette  petite 
rue,  un  mûrier,  un  tremble,  vous  avez  un  tableau  tout  fait;  arrêtez-vous, 
regardez  longuement,  regardez  encore,  vous  ne  verrez  rien  en  Tunisie  de  plus 
charmant.  La  mosquée  ne  doit  pas  être  loin  de  l’arbre;  sur  un  ciel  de  pure 
clarté,  la  silhouette  infiniment  douce  de  sa  tour  carrée,  crénelée,  s’applique, 
toute  blanche  de  lait  de  chaux,  plus  sombre  pourtant  que  le  ciel  ; vous  essayez 
de  compter  ses  coupoles  irrégulières,  rugueuses  comme  des  moulages  d’écorce 
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d’orange.  Près  de  là  brille  un  tombeau,  demeure  d’un  saint,  kouba  rectan- 
gulaire, souvent  polygonale,  que  couronne  un  toit  de  faïence  verte,  tantôt 
taillé  en  pyramide,  tantôt  arrondi  et  pointu.  Quelques  boutiques  bariolées 
de  vermillon  rompent  l’uniformité  des  grillages  vert  pomme  qui  ferment  les 
fenêtres  et  des  portails  de  teinte  neutre  où  s’entrelacent  en  dessins  géomé- 
triques des  têtes  de  clous. 

On  fume,  on  cause,  on  respire  : parfois  on  joue;  ou  mieux  encore,  un 
bouquet  de  jasmin  passé  derrière  l’oreille  sous  les  broderies  dorées  du  turban, 
on  reste  allongé  sans  rien  faire,  à songer.  Une  musique  monotone  frappe  l’air 
comme  un  bruit  de  cigales  ; une  eau  fraîche  suinte  à portée  de  la  main  dans 
une  tasse  de  terre  poreuse  ou  dans  une  amphore.  Un  portefaix,  une  voiture, 
un  convoi  de  chameaux,  des  ânes  viennent-ils  à passer,  on  se  dérange,  mais 
rarement,  tout  est  si  calme  ; comme  on  est  bien. 

Heureux  quartier!  pas  de  cabarets,  pas  d’absinthe,  pas  de  fdles  devant  les 
portes,  pas  d’ivrognes  bruyants,  pas  de  querelles  ! Aussi  tout  ce  qui  n’est  pas 
arabe  le  dédaigne  ; la  population  civilisée  descend  pour  prendre  le  frais  sur 
le  boulevard  de  la  Marine,  promenade  publique  à l’européenne,  quelque 
chose  comme  un  de  nos  boulevards  extérieurs,  sans  arbres,  large  et  courte, 
incomplètement  bâtie,  encore  en  plein  âge  ingrat.  Les  plans  en  ont  été 
arrêtés  pendant  les  premières  années  de  l’Empire  ; on  a voulu  faire  grand 
comme  à Paris,  comme  à Alger,  sans  penser  que  l’architecture  est  à un  pays 
ce  que  le  vêtement  est  à l’homme  et  que  le  soleil,  plus  fort  que  nos  modes, 
imposera  toujours  les  rues  étroites,  les  maisons  closes,  comme  les  habillements 
clairs  dans  le  Midi. 

Sur  la  Marine,  les  maisons  sont  percées  de  larges  fenêtres  par  où  la 
lumière  chère  aux  architectes  du  Nord  pénètre  pour  dévorer,  éblouir,  brûler. 
Au  moindre  souffle,  quand  on  attend  une  bouffée  d’air  pour  respirer,  une 
poussière  de  grande  ville  s’élève  et  vous  aveugle,  vous  étrangle.  Là,  sont 
les  cafés  comme  sur  la  Canebière,  là  aussi  de  modestes  et  innombrables 
buvettes,  des  « beuglants  » ouverts  et  retentissants  du  matin  au  soir  ; là, 
mais  à un  degré  inférieur,  tous  les  phénomènes  et  les  plaisirs  qu’on  rencontre 
à la  foire  de  Neuilly  : une  femme  à barbe,  une  géante,  des  serpents,  des 
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monstres,  des  chevaux  de  bois,  des  balançoires;  plusieurs  skating  rings  où  le 
patin  est  aussi  inconnu  que  la  fraîcheur;  des  tombolas,  des  massacres  des 
innocents,  des  roues  sur  lesquelles  les  vases  de  toute  forme,  les  lapins,  les 
mirlitons,  les  macarons  sont  exposés  en  loterie;  — et,  pour  signaler  ces 
merveilles,  les  grosses  caisses  ronflent  entre  des  coups  de  tam-tam  et  des 
boniments  aigus,  luttant  avec  les  orgues  et  les  pianos  mécaniques  ambulants. 

Là,  viennent  les  Juifs,  le  samedi,  les  Juifs  au  burnous  de  drap  bleu,  les 
Juives  massives  qui  marchent  par  bandes  en  se  tenant  la  main,  chacune  avec 
un  triangle  pointu,  doré,  pailleté  sur  la  tête,  des  joues  fardées,  des  lèvres 
peintes,  des  sourcils  et  des  cils  noircis  ; leur  courte  camisole  de  soie, 
transparente  et  gaie  de  ton  comme  les  verres  d’une  lanterne  de  couleur,  flotte 
large  sur  un  buste  et  des  hanches  toujours  opulentes,  souvent  énormes,  et  qui 
se  terminent  à l’improviste  par  de  petites  jambes  étriquées  dans  des  caleçons 
collants  de  coton,  ou  d’or.  Spectacle  fort  laid  mais  bizarre,  unique,  amusant 
en  somme.  On  s’arrête  étonné  devant  ces  créatures  difformes  qui  semblent  de 
loin  des  joujoux.  Une  petite  fdle  avec  qui  je  jouais,  dans  le  temps,  faisait  des 
bonnes  femmes  toutes  semblables  en  habillant  de  gros  bouchons  qu’elle  posait 
sur  deux  allumettes. 

La  musique  des  zouaves  ou  la  fanfare  des  chasseurs  à pied  se  fait  entendre 
deux  fois  par  semaine  sur  la  Marine.  Ces  jours-là,  les  promeneurs  européens 
sont  en  majorité  ; autour  des  chaises  se  tiennent  des  Maltais  ou  des  Tunisiens 
avec  des  redingotes,  des  jaquettes  très  claires  qui  ne  sauraient  passer 
inaperçues,  et  sur  leurs  visages  très  bruns  des  fez  rouges,  des  chéchia.  Des 
dames  aussi  vont  et  viennent,  gracieuses  créatures  pour  la  plupart,  entourées 
par  les  officiers  de  la  garnison. 

Enfin,  sans  compter  quelques  fonctionnaires  qui  se  distraient  de  leurs 
affa  ires  en  parlant  de  celles  des  autres,  quatre  ou  cinq  voyageurs  de  passage, 
arrivant  d’Egypte  ou  d’ailleurs,  trouvent  le  moyen  de  se  distinguer  dans 
cette  réunion  pourtant  très  variée.  Ils  représentent  ce  type  plus  amusant  que 
choquant  de  l’homme  qui  n’étant  plus  chez  lui,  se  sachant  inconnu,  entend  ne 
pas  se  gêner,  perd  toute  pudeur  et  se  moque  du  qu’en-dira-t-on  ; type,  dont 
l’Anglais  à Paris  — l’Anglais  mal  élevé  s’entend  — nous  fournit  un  parfait 
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modèle.  Nous  le  voyons  en  veston  jaune  à l’Opéra;  ici  il  a un  casque  sur  la 
tête  et  un  coup  de  soleil  sur  le  nez.  Des  familles  françaises  qui  prétendent 
voyager  pour  leur  plaisir,  et  qui  n’ont  rien  à reprocher  aux  autres  sur  le  chapitre 
de  la  toilette,  font  aussi  leur  apparition  entre  deux  bateaux  : les  femmes,  le 
chapeau  de  travers,  la  robe  déteinte,  sont  harassées;  les  hommes  déboutonnés 
soufflent,  les  enfants  suivent  les  bras  ballants,  traînant  quelque  bâton 
d’excursionniste , toujours  grondés , rabroués , maussades.  Tous  ensemble 
flânent,  s’arrêtent,  avec  des  étonnements,  des  appels  à haute  voix  tels  qu’en 
cinq  minutes  chacun  sait  leur  métier,  leurs  goûts,  leurs  habitudes,  et  rentrent 
à l’hôtel,  ayant  tout  vu  en  quelques  heures,  pressés  de  repartir,  d’en  avoir 
fini  avec  ces  contrées  exotiques  et  de  se  retrouver  enfin  chez  eux,  rue  Saint- 
Denis.  Les  Anglais  ont  le  mot  « home  » pour  désigner  ce  « chez-soi  » qu’ils 
ne  connaissent  guère  ; nous  qui  ne  pouvons  pas  nous  en  éloigner,  nous 
finirons  par  le  leur  prendre  et  eux  l’oublieront;  comme  les  Italiens  disent  : les 
Anglais  paient  la  musique,  nous,  nous  l’aimons. 

Ces  divers  personnages  forment  des  groupes  et  marchent.  Quand  on  a 
marché  pendant  quatre  cents  mètres,  on  tombe  sur  la  grille  de  l’entrepôt 
des  douanes  et  on  revient;  on  tombe  sur  la  porte  de  la  ville  arabe  et  on 
recommence.  Fuyons  le  mortel  ennui  de  cette  promenade  d’agrément  et 
sortons  de  Tunis,  personne  n’aura  jamais  pareille  idée,  nous  serons  seuls. 
La  chaleur  sera  moins  lourde  ; c’est  l’heure  où  il  est  doux  de  se  rappeler 
que  la  terre  porte  autre  chose  que  des  maisons  à cinq  étages  et  des  baraques 
de  saltimbanques. 

Vous  devez  avoir  votre  cheval  — on  ne  marche  pas  en  Orient  — ou  une 
voiture  légère  que  vous  conduisez  et  qui  passe  partout.  Encore  serez-vous 
arrêté  plus  d’une  fois.  Les  choses  sont  bien  changées,  paraît-il,  aujourd'hui, 
mais  de  mon  temps,  en  1882  (je  ne  parle  que  de  ce  temps-là),  l’entretien 
de  la  ville,  l’arrosage  et  le  balayage  même  des  rues  étaient  exclusivement 
abandonnés  aux  soins  du  hasard.  Les  fondrières,  les  montagnes,  les  gouffres 
se  succèdent  sur  la  chaussée  ; en  été  vous  pouvez  vous  croire  dans  des 
dunes,  en  hiver  au  fond  d’un  marais.  Ici,  la  voûte  de  l'égout  s’est  effondrée, 
les  voitures  et  les  charrettes  qui  viennent  d’un  sens  et  de  l’autre,  s’accumulent, 
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arrêtées  par  le  trou  béant,  les  cochers  glapissent,  puis,  habitués  à se  tirer 
eux-mêmes  d’embarras,  passent  sur  le  trottoir,  tandis  que  le  piéton  descend 
dans  le  ruisseau.  Plus  loin  vous  arrivez  au  carrefour  et  il  faut  le  traverser; 
or  c’est  là  que  les  voitures  et  les  omnibus  stationnent.  Tels  ils  sont 
arrivés,  tels  ils  se  posent  et  restent  ; les  cochers  s’en  vont,  les  chevaux  se 
rapprochent,  font  connaissance  ; tout  cela  s’emmêle,  s’enchevêtre.  La  place 
est-elle  par  trop  pleine,  les  dernières  voitures  arrivées  s’établissent  sur  le 
trottoir,  cette  grande  ressource.  Mais  pour  vous  qui  avez  à passer,  même  à 
pied,  quelle  affaire  ! En  voiture,  c’est  une  campagne,  un  combat.  Si  vous  êtes 
seul  renoncez,  si  vous  avez  un  cocher  indigène  ou  maltais  espérez  encore  : 
il  emploiera  tous  les  moyens,  menaces,  promesses,  et,  si  vous  ne  voyez  pas 
d’inconvénient  à accrocher  de  droite  et  de  gauche,  en  fin  de  compte  vous 
aurez  passé. 

Ne  parlons  pas  de  ces  incidents  imprévus  qui , dans  tous  les  pays  du 
monde,  compliquent  tout;  par  exemple  se  trouver  nez  à nez  dans  une 
ruelle  trop  étroite  avec  un  âne,  une  file  d’ânes  qui  disparaissent,  semblent  de 
grosses  mouches  sous  leur  chargement  touffu  de  fagots  d’oliviers.  Ces  fagots 
démesurés  sont  posés  en  travers  du  bât  et  balaient  tout  sur  leur  passage. 
Vous  n’avez  qu’un  parti  à prendre  si  vous  ne  fuyez  pas  : appliquer  votre 
corps  contre  le  mur,  le  cortège  une  fois  passé  vous  serez  tout  blanc  d’un  côté 
mais  parfaitement  brossé  de  l’autre.  Le  danger  est  que,  la  ruelle  se 
rétrécissant,  le  fagot  à force  d’être  poussé  y pénètre  mais  ne  puisse  plus  ni 
avancer  ni  reculer. 

Après  ces  épreuves,  vous  ne  prendrez  pas  garde  aux  charrettes  dételées, 
aux  caisses,  aux  barriques,  aux  linges  étendus  d’une  maison  à l’autre,  au 
charron,  au  barbier,  au  vétérinaire  qui  travaillent  en  plein  vent,  aux  troupeaux 
de  chèvres  engouffrés  dans  les  rues,  impatients  d’arriver  aux  corbeilles  d'orge 
qui,  chaque  soir  au  retour  des  champs,  les  attendent  sur  quelque  place 
publique  avec  du  feuillage  ; aux  vaches,  aux  chameaux,  aux  aveugles,  aux 
sourds,  aux  enfants,  aux  vieilles  femmes  voilées,  aux  indolents,  aux  fanatiques, 
qui  circulent  au  milieu  des  voitures  lancées  à fond  de  train  sans  se 
déranger  jamais. 
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Vous  vous  arrêterez  plutôt  à regarder  les  gamins  maltais  se  livrer  à 
leur  sport  favori  : un  magasin  s’ouvre  brusquement,  il  en  sort  à la  fois, 
pendant  que  votre  cheval  se  jette  de  côté,  une  voiture  que  pousse  un  homme, 
puis  deux  chevaux  les  harnais  sur  le  dos,  une  femme  et,  pêle-mêle,  des 
enfants,  des  poules,  un  houe,  des  brebis,  un  couple  de  cochons  et  leurs 
petits.  Cet  intérieur  maltais,  véritable  boîte  de  Pandore  dont  le  contenu  est 
beaucoup  plus  grand  que  le  contenant,  vous  donne  une  idée  des  autres;  tous 
sont  semblables.  Le  Maltais  de  Tunis  est  né  cocher;  il  aime  le  cheval,  déteste 
la  solitude  et  la  propreté,  par  conséquent  se  trouve  heureux  comme  Noé  dans 
son  arche,  quand  son  magasin  est  bien  plein.  La  famille  couche  dans  la 
voiture,  un  landau,  ou  sur  une  estrade  sous  le  plafond;  les  animaux  se  casent 
pour  le  mieux;  la  cuisine  se  fait,  comme  tout  le  reste,  dans  la  rue.  En  hiver  ce 
logis  est  chaud,  en  été  il  est  infect,  mais  qu’importe  : « Ma  femme  sent 
mauvais,  dit  le  mari,  mes  enfants  sentent  mauvais,  mes  bêtes  sentent  mauvais, 
c’est  possible,  mais  moi  aussi  je  sens  mauvais!  donc,  je  ne  sens  rien  » (textuel). 
Ses  chevaux  attelés,  il  part  en  quête  de  promeneurs  dont  l’odorat  soit  peu 
sensible.  Souvent  c’est  son  fds,  un  bonhomme  de  huit  ans,  qu’il  juche  à sa 
place  sur  le  siège  et  qui  se  tire  d’affaire.  Ceux  qui  sont  encore  trop  petits 
restent  avec  les  poules  dans  la  rue;  ils  fabriquent  de  petits  chariots  et  attellent 
des  chiens  qui  se  sauvent  et  se  jettent  dans  vos  jambes.  Les  plus  hardis 
attrapent  leurs  cochons,  montent  dessus  et  tandis  que  ceux-ci  hurlent  et 
galopent  affolés,  les  gamins  tiennent  et  sont  ravis.  Malheureusement  cet 
exercice,  ces  douces  libertés  deviennent  inconciliables  avec  les  nouveaux 
règlements  de  voirie;  le  décret  du  15  Ramadan  1301  (8  juillet  1884)  porte 
ces  mots  : 

« Les  porcs  errants  seront  saisis  et  immédiatement  abattus  ! » 

Pauvres  porcs  errants!  Une  rue  tout  entière,  dans  le  plus  beau  quartier,  est 
pleine  de  ces  remises  et  de  ces  habitants;  combien  sa  physionomie  doit  être 
changée  ! si  le  cruel  décret  est  observé. 

En  tournant,  faites  attention  : si  vous  voyez  venir  en  face  de  vous  un  cocher 
italien,  prenez  votre  droite.  Avec  un  Maltais,  au  contraire,  prenez  la  gauche. 
Avec  un  Arabe,  il  faut  distinguer  : un  des  deux  côtés,  je  n’ai  jamais  bien  su 
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lequel,  est  plus  honorable,  c’est  celui-là  qu'il  faut  prendre,  à moins  que  vous 
ne  vouliez  faire  une  politesse.  En  tout  cas,  ayez  l’œil  ouvert  et  ne  confondez 
pas  les  gens  sous  prétexte  qu’ils  se  ressemblent;  ne  vous  découragez  pas  non 
plus  ; avec  du  tact,  on  s’en  tire  et  la  meilleure  preuve  c’est  que  lentement, 
mais  sans  accident,  nous  sommes  arrivés  à la  porte  ; un  coup  d’œil  des 
indigènes  de  l’octroi;  encore  quelques  troupeaux  dans  les  jambes,  une  voiture 
en  détresse  qu’il  faut  déplacer,  nous  voici  dehors. 

* 

* * 

En  face  de  nous  la  campagne.  Trois  routes  s'ouvrent  en  éventail  dans  des 
directions  nord-ouest,  nord,  nord-est. 

Longtemps  avant  notre  occupation,  une  de  ces  routes,  celle  du  Bardo,  à 
gauche,  a été  bonne.  Pendant  six  à huit  cents  mètres  on  roulait  sur  un 
macadam  européen,  et  la  promenade,  à peu  près  déserte  d’ailleurs,  était 
agréable. 

On  suit  depuis  la  porte  crénelée  de  Bab-Zrira  les  hauts  murs  de  la 
ville,  à l’ombre,  en  été,  d’une  double  rangée  d’acacias  et  cela  dure  ainsi 
jusqu'à  la  porte  Bab-bou-Sadoun.  A ce  point  jusqu’au  Bardo  et  à la  Manouba 
les  choses  se  gâtent  et  les  voitures  qu’on  voit  de  loin  passer  sous  l’ancien 
aqueduc  semblent  naviguer.  En  1882,  on  n’a  plus  le  choix,  les  trois  routes 
sont  semblables.  On  monte,  on  descend,  on  saute  de  bosse  en  bosse,  de  trou 
en  trou;  quand  le  sol  est  sec  il  faut  du  courage  et  de  la  résistance;  j’en  suis 
arrivé  à aimer  la  pluie  : on  est  dans  l’eau,  mais  cela  nivelle,  on  glisse. 

La  route  de  droite,  longeant  le  lac  et  le  chemin  de  fer  italien,  mène  à la 
Goulette,  à Carthage. 

Entre  les  deux,  au  coin  d’une  vieille  kouba,  qui  passe  pour  être  le 
tombeau  du  dernier  des  Abencérages,  et  d’un  cimetière  où  les  jeunes  musulmans 
se  réunissent  pour  jouer  en  plein  air  et  lutter,  la  route  de  l’Ariana  se  détache. 
Elle  n’est  pas  la  meilleure,  tant  s’en  faut,  surtout  au  début,  mais  à quelques 
centaines  de  mètres  de  la  porte  elle  devient  charmante.  De  droite  et  de  gauche 
s’embranchent  des  chemins  que  nul  ne  fréquente,  qui  ne  mènent  à rien,  mais 
qui  se  déroulent  en  toute  saison,  dans  l'herbe,  au  milieu  des  champs,  sous 
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les  oliviers.  Celui  auquel  je  pense  est  le  premier  à droite,  en  venant  de  la  ville; 
il  est  sinueux  mais  uni;  on  y peut  galoper  longtemps  dans  une  campagne 
verte  où  le  printemps  se  fait  sentir  à la  fin  de  janvier.  11  traverse  d’abord 
une  plaine  semée  le  plus  souvent  d’orges,  çà  et  là,  de  fèves,  plaine  qu’on 
embrasse  tout  entière,  où  rarement  un  arbre  surgit,  où  les  haies  de  cactus 
seules  dépassent  les  moissons;  à gauche,  insensiblement  les  oliviers  s’étagent 
jusqu’aux  collines  du  Djebel-Ahmor  ; à droite,  à trois  cents  mètres,  puis  plus 
loin  à mesure  que  le  chemin  tourne,  le  terrain  s’affaisse  légèrement;  les 
champs  sont  noyés,  dorment  à fleur  d’eau  sous  le  lac  et  se  transforment  en 
une  pure  nappe,  en  un  miroir. 

Ce  lac,  j’en  parlerai  cent  fois  ; je  l’ai  contemplé  plus  de  mille,  il  n’a 
jamais  lassé  mes  yeux.  Il  change  de  teinte  comme  le  ciel  avec  chaque  heure 
du  jour,  chaque  jour  de  l’année  ; il  change  de  forme  quand  on  s’approche 
de  lui.  De  notre  chemin  c’est  une  large  bande  brillante  doucement  bleue 
qui  nous  sépare  de  l’horizon  vaporeux  des  montagnes,  montagnes  abaissées, 
discrètes , la  fin  de  l’Atlas , le  soulèvement  lointain  du  cap  Bon  ; on  ne 
distingue  pas  leurs  silhouettes,  elles  n’ont  pas  de  lignes;  elles  sont  là 
pour  donner  au  ciel  un  beau  ton  sombre  sur  lequel  se  détache  la  parure 
du  lac,  l’isthme  de  la  Goulette,  mince  fil  allongé  qui  pose  sur  les  eaux 
claires  et  porte,  comme  enchâssés,  de  blanches  maisons,  des  harems,  des 
jardins.  Cet  isthme,  qui  descend  des  sommets  de  Carthage,  va  se  prolongeant 
entre  le  ciel  et  l’eau  et  forme  une  ligne  si  fine  que  sur  plusieurs  points  elle 
semble  interrompue;  au  centre,  comme  un  fermoir,  est  une  ville  arabe;  des 
murs,  des  maisons  basses,  des  minarets,  une  tour,  blanche  comme  tout  le 
reste  et  de  quel  blanc  ! Le  plâtre,  la  farine,  le  lait,  le  marbre  rare  sont  moins 
doux.  Arbres,  palais,  murailles,  tout  se  reflète,  s’allonge  en  papillotant  sur  le 
lac  tranquille.  Au  milieu  même  de  l’image  du  ciel,  pour  donner  plus  d’éloi- 
gnement et  de  délicatesse  à cet  horizon,  un  îlot  roux,  Chikli,  émerge  entre 
la  Goulette  et  la  rive  et  dresse  les  ruines  chaudement  colorées  de  ses 
fortifications  espagnoles.  Le  fort  est  abandonné,  l’ile  déserte;  quelques  voiles 
brunes,  triangulaires  se  voient  çà  et  là  presque  immobiles  entourées  de  bandes 
de  flamants.  Ceux-ci,  comme  une  étrange  végétation,  sans  un  mouvement, 
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roulés  en  boule,  le  corps  bien  au-dessus  de  l’eau,  montés  sur  une  patte 
invisible,  reflétés  aussi,  par  centaines,  les  uns  à côté  des  autres,  sont 
endormis;  ou  bien  ils  regardent  la  jolie  ville,  comme  eux  posée  sur  l’eau, 
en  long  ruban,  plus  blanche  et  rose  avec  ses  maisons  que  toute  leur  troupe 
avec  ses  plumes  et  qui,  le  soir  venu,  comme  eux  encore,  comme  le  cygne 
du  poète, 

Dort  la  tête  sous  l’aile,  entre  deux  firmaments. 

Las  de  contempler  cette  rivale,  d’un  même  coup  de  leurs  milliers  d’ailes  ils 
font  enfin  trembler  le  lac,  montent  et  vont  se  perdre  dans  les  cieux. 

Nous  voici  sous  les  oliviers  : beaux  dans  le  Sahel,  autour  de  Sousse, 
ils  sont  ici  laids,  mal  taillés  ; tous  ébranchés  à la  mode  andalouse,  ils 
n’ont  qu’une  grosse  tête  difforme;  leur  chevelure  est  en  broussaille;  leurs 
troncs  percés  de  trous,  fendus,  comme  des  habits  de  mendiants,  montrent 
plus  de  jour  que  de  bois.  Une  fois  dessous  on  n’y  pense  plus  , hiver  comme 
été  ils  donnent  de  la  verdure  ; leurs  contorsions,  leur  vieillesse  même  sont 
pittoresques;  souvent,  en  dépit  de  la  serpe,  leurs  bras  s’étendent  et 
donnent  une  belle  ombre.  Nous  avançons  ainsi  dans  un  calme  profond  sur 
un  chemin  toujours  désert  et  l’herbe  rase  étouffe  jusqu’au  bruit  de  nos  pas. 
Nul  chant  du  soir  comme  dans  la  campagne  turque  ; pas  même  d’oiseaux, 
on  dirait  qu’ils  ont  fui  ce  pays  de  solennel  silence  ; et  cependant  pas  de 
tristesse.  A présent  loin  du  lac,  nous  marchons  à travers  des  prés  blancs, 
des  prés  jaunes  ou  des  champs  envahis  par  l’herbe,  incultes,  mouchetés  des 
fleurs  de  l’asphodèle.  Plus  loin,  à gauche,  sous  les  arbres  sombres,  s’étend 
jusqu’à  l’horizon  des  collines,  comme  un  tapis  en  février,  la  peluche  verte 
des  champs  d’orge;  de  ce  côté  les  montagnes  sont  violettes,  le  ciel  descend 
sur  elles,  les  enveloppe  et  se  marie  avec  les  champs  : délicieux  mariage  du 
vert  tendre  et  du  bleu  d’azur. 

En  été  le  spectacle  est  bien  différent  ; je  ne  saurais  dire  s’il  est  plus  beau, 
et  pourtant  il  faut  que  j’en  parle,  car  c’est  voir  deux  pays  que  visiter  la 
Tunisie  au  printemps  et  au  mois  de  juillet.  Ces  mêmes  oliviers  se  détachent, 
plus  sombres,  plus  violents  dans  l’or  des  moissons  mûres  ou  des  chaumes;  les 
montagnes  ont  pris  des  teintes  invraisemblables,  des  tons  de  draperies.  La 
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population  des  tribus  en  costume  biblique  travaille  à la  récolte  ; les  champs 
lumineux  scintillent  et  s’agrandissent  pour  faire  un  cadre  aux  étoffes  rouges 
ou  bleues,  aux  bras  et  aux  visages  cuivrés,  aux  faucilles  antiques,  aux  bijoux 
d’argent. 

A chaque  instant  la  vision  fidèle  du  passé  s’offre  à nous  : ce  sont  les 
mêmes  costumes,  les  mêmes  instruments,  les  mêmes  procédés  de  travail 
qu’autrefois  dans  un  pays  dont  les  cultures,  depuis  l’olivier  jusqu’aux  céréales, 
n’ont  pas  plus  changé  que  le  sol,  et  il  ne  tient  qu’à  nous  de  croire  que  ces 
moissonneurs  sont  des  Libyens  et  récoltent  les  grains  qui  vont  emplir  les  silos 
de  Carthage  ou  les  magasins  de  Rome.  Les  meules  s’élèvent  dans  un  champ  ; 
quand  le  dépiquage  commence,  les  gerbes  coupées  à mi-hauteur  sont  étendues 
sur  un  terrain  battu  et  forment  une  épaisse  couche  circulaire  au  milieu  de 
laquelle  un  homme  debout  sur  une  sorte  de  traîneau  plat  conduit,  comme  du 
haut  d’un  char,  fier  et  droit,  le  corps  un  peu  renversé  en  arrière,  tirant  sur 
les  rênes,  deux  chevaux  qui  piétinent  au  grand  trot.  Les  femmes  poussent 
devant  ce  traîneau,  dont  le  fond  est  muni  de  lames  de  silex  ou  de  fer,  les 
gerbes  au  fur  et  à mesure  que  d’autres  femmes  et  des  enfants  les  apportent 
sur  leurs  épaules  : les  chevaux  semblent  voler  dans  une  poussière  dorée  ; la 
corne  de  leurs  pieds  soulève  mille  paillettes  où  miroite  le  soleil;  à regarder 
pendant  quelque  temps  ce  spectacle,  on  est  ébloui.  Non  loin  de  là,  les  oliviers 
agitent  sous  la  gaule  leurs  petites  feuilles  et  tout  autour,  sur  des  linges 
blancs  ou  dans  le  chaume,  les  femmes  entassent  les  fruits  mûrs  : de  pareilles 
scènes  peuvent  être  banales , avec  ce  ciel  et  ces  couleurs  elles  ont  un 
merveilleux  éclat. 

A cette  même  époque  les  fleurs  ont  fait  place  aux  chardons,  à des  chardons 
qui  sont  des  plantes,  à des  chardons  plus  beaux  que  le  plus  frais  bouquet  : je 
n’en  puis  comparer  la  couleur  qu’à  des  yeux  bleus;  un  bleu  chaud,  profond, 
un  bleu  vivant  ; on  dirait  que  sous  ce  bleu  coule  du  sang.  (Ils  sont  bien  connus 
des  botanistes  sous  la  dénomination  de  Cardoncellus  cerulœus ; les  espèces  les 
plus  communes  et  les  plus  belles  sont  V Echinops  spinosus  et  surtout  Y Eryngium 
triquetrum ; on  suspend  ce  dernier  dans  les  salles  pendant  les  chaleurs  : les 
mouches  y viennent  comme  au  miel,  mais  elles  s’y  endorment  et  n’en  bougent 
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plus.)  On  trouve  aussi,  mais  au  printemps,  de  petites  boules  hérissées,  sans 
tige,  qu’on  met  dans  l’eau  et  dont  la  douce  odeur  d’iris  parfume  les  maisons. 
Elles  passent  pour  porter  bonheur;  les  Arabes  les  nomment  Shemama.  (C’est 
le  rhapenticum  acaalé  qu’a  signalé  Desfontaines.) 

En  tournant  à gauche  vers  l’Ariana,  en  toute  saison  on  rencontre  un 
campement  d’indigènes  nomades,  un  douar  ; vous  voyez  sous  les  oliviers  ou 
en  plein  champ  leurs  tentes  en  poil  de  chameau,  brunes,  basses,  ouvertes  à 
tous  les  courants  d’air;  vous  en  comptez  quatre,  six,  une  douzaine  et  plus, 
suivant  l’importance  de  la  fraction  de  tribu.  Aux  environs,  les  chevaux,  les 
moutons,  les  chameaux,  les  vaches,  les  poules  sont  gardés  par  ces  chiens 
kabyles,  insociables,  vilains,  poilus,  blancs  ou  jaunâtres,  et  qui  ne  manquent 
jamais  de  se  précipiter  sur  vous.  Fausse  attaque  : ils  n’avancent  que  si  vous 
avez  peur. 

Devant  la  tente , au  bord  d’un  puits , sont  groupés  les  Arabes  : les 
hommes  en  burnous,  les  femmes  au  teint  de  bronze,  très  pittoresques  dans 
leur  tunique  de  coton  bleu  de  roi,  drapée  à la  taille  par  une  ceinture  rouge, 
ouverte  au  col,  souvent  ramenée  sur  la  tête  et  retenue  au  turban  ou  aux  nattes 
noires  par  des  boucles,  des  agrafes  d’argent  ; bijoux  grossiers  comme  les 
bracelets  qu’elles  portent  aux  jambes  et  aux  bras,  mais  décoratifs  sur  cette 
étoffe,  dans  leurs  cheveux,  sur  leur  peau  sombre. 

Elles  vous  regardent  à peine.  Tout  près  de  Tunis,  elles  se  familiarisent 
pourtant  jusqu’à  mendier  avec  leurs  enfants  qu’elles  dressent  à galoper  demi- 
nus,  comme  en  Algérie,  derrière  les  voitures,  mais  en  général  leur  attitude 
est  apathique,  rarement  bienveillante.  Parfois  leurs  yeux  s’arrêtent  sur  vous, 
des  yeux  d’onyx.  Elles  ne  sont  pas  laides,  mais  nous  voyons  celles-là  seules 
qu’ont  flétries  le  travail  et  la  maternité  : les  jeunes  filles  nubiles  sont  cachées. 
J’en  ai  surpris  une  pourtant  que  courtisait  un  jeune  Arabe,  dans  un  chemin 
creux.  Elle  était  dans  le  champ,  lui  sur  la  route  ; une  haie  de  figuiers  d’Inde 
les  séparait  ; chacun  de  son  côté  cueillait  les  figues,  mais  dans  le  panier  du 
jeune  homme  il  n’y  avait  rien.  Elle  riait,  s’amusant  de  l’obstacle  qui  était  entre 
eux.  Découverte  ainsi,  droite  et  posée  comme  une  statue  de  jeune  déesse,  elle 
me  parut  accomplie  ; je  n’ai  revu  ni  en  Tunisie  ni  en  Algérie  aucune  Bédouine 
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aussi  belle.  Les  marques  de  son  visage  ne  m’ont  pas  frappé,  — j’ignore  ainsi 
à quelle  tribu  elle  appartenait  ; ces  marques  sont  de  légers  tatouages  sur  le 
front,  le  menton,  les  joues,  signes  bleuâtres  qui  ne  gâtent  pas  la  beauté,  quand 
ils  ne  sont  pas  imprimés  toutefois  sur  le  bout  du  nez. 

Elle  était  drapée  de  gros  bleu,  comme  les  autres;  rien  n’est  plus  simple 
que  ce  vêtement  : les  peintres  seuls  savent  ce  que  coûte  à imiter  cette 
simplicité.  N’en  est-il  pas  de  même  pour  les  hommes  ? Achetez  un  costume 
d’Arabe  : une  chemise,  un  haïk,  un  burnous,  un  turban,  peu  de  chose,  en 
somme.  Essayez  de  le  porter  ou  de  l’arranger  sur  un  modèle  ; il  est  grotesque; 
vous  voulez  avancer,  impossible.  Leçon  à méditer  par  ceux  qui  croient  que  se 
vêtir  et  marcher  sont  choses  faciles.  Habillez  une  de  nos  Parisiennes  en  statue 
grecque,  c’est-à-dire  drapez-la,  si  vous  pouvez.  Gela  fait,  qu’elle  vienne  à 
vous  : elle  ne  marchera  pas  naturellement.  Les  Anglaises  y réussissent  mieux 
que  les  autres  femmes;  elles  rappellent  d’ailleurs  plus  que  personne,  quand 
elles  sont  bien  faites,  et  cela  est  encore  plus  vrai  pour  les  hommes,  le  type  de 
la  beauté  classique. 

J’ai  vu  pourtant  une  Américaine,  mais  à Londres,  au  Lyceum,  atteindre 
cette  perfection  : miss  Anderson , dans  Galatée.  La  pièce  est  très  mauvaise, 
une  admirable  légende  y est  lourdement  gâtée.  Il  n’en  reste  pas  moins  la 
statue.  Ce  marbre  si  pur,  auquel  il  ne  manque  qu’une  âme,  miss  Anderson 
ose  le  représenter  : la  scène  se  passe  dans  l’atelier  de  Pygmalion  ; au 
fond  de  l’atelier  un  sanctuaire  est  caché  par  une  draperie  ; aussi  longtemps 
que  le  sculpteur  nous  raconte  son  étrange  chimère,  ce  rêve  d’amant  insensé 
qu’un  miracle  des  dieux  pourrait  seul  réaliser,  on  écoute  à peine,  on  sourit, 
on  n’a  pas  la  foi  ; mais  quand  il  écarte  la  draperie  et  découvre  son  adorable 
idole,  quand  il  la  conjure  de  parler,  le  public  est  pris  comme  lui,  tout  d’un 
coup,  un  frisson  court  dans  la  salle,  chaque  spectateur  se  laisse  ravir  dans 
la  même  extase,  le  même  rêve,  la  même  attente  que  Pygmalion.  La  tête 
penchée,  souriante,  les  yeux  baissés,  elle  reste  droite,  drapée,  je  ne  veux 
pas  savoir  par  quel  artifice,  dans  le  marbre  le  plus  suave  ; la  coiffure  est 
celle  des  déesses;  le  cou,  les  bras  sont  nus,  légèrement  colorés,  comme  le 
visage,  d’une  teinte  rosée  qui  ajoute  encore  à l’illusion;  c’est  le  charme  de  la 
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jeunesse,  de  la  vie;  c’est  surtout  la  beauté  antique,  chaste  et  divine.  Mais 
quand  elle  respire,  quand  ses  mains  s’ouvrent,  quand  ses  paupières  se  sou- 
lèvent, quand  elle  s’anime,  là,  devant  nous,  c’est  une  émotion  trop  forte, 
inoubliable  ! 

Miss  Anderson  sait  se  draper;  les  Bédouines  que  nous  venons  de  voir 
ont  reçu  ce  don  en  naissant. 

Des  jardins,  des  habitations  élégantes  apparaissent,  de  droite  et  de  gauche; 
nous  approchons  de  l’Ariana.  Le  village,  assez  pittoresque,  est  sans  intérêt; 
il  doit  sa  réputation  aux  villas  que  les  principaux  personnages  tunisiens  se 
sont  fait  bâtir  aux  environs.  Toutes  plus  ou  moins  éloignées  les  unes  des 
autres,  elles  sont  reliées  par  de  jolis  chemins  enfouis  entre  des  haies  de 
cactus,  de  pistachiers  et  de  lentisques. 

La  première  que  nous  rencontrons  appartient  à un  Tunisien  dont  le  seul 
malheur  est  d’avoir  trop  de  propriétés  : il  est  le  marquis  de  Carabas  de  la 
contrée  ; dans  toute  la  Régence  vous  trouvez  des  maisons  à lui,  en  si  grand 
nombre  qu’il  ne  sait  à laquelle  se  vouer  ; aussi  les  laisse-t-il,  dans  son 
embarras  oriental,  tomber  plus  ou  moins  en  décrépitude.  Sur  certains  points 
il  en  commence  une,  puis  se  ravise  et  laisse  là  les  quatre  murs. 

Une  autre  appartient  à un  Français,  lequel,  las  sans  doute  des  taquineries 
de  l’administration  de  son  pays,  était  venu  dans  ce  séjour  chercher  la  paix. 
11  s’était  organisé  un  domaine,  une  petite  place  forte,  une  ferme  modèle,  tout 
ce  que  peut  faire  un  homme  dont  rien  ne  contrarie  la  fantaisie.  Arrive  notre 
occupation  : adieu  le  pouvoir  absolu  dans  son  minuscule  royaume  ; demain  la 
voirie,  plus  tard  la  commune  lui  feront  des  misères.  Il  ne  se  plaint  pas,  que 
je  sache,  mais  s’expatrier  pour  l’amour  du  calme  et  voir  son  pays  d’élection 
envahi  par  les  règlements  qu’on  a voulu  fuir,  y être  poursuivi  par  la  protection 
de  ces  autorités  dont  il  serait  si  doux  de  se  passer,  ce  n’est  pas  de  chance  ! 

Seigneur,  dit  le  fidèle  musulman,  place-moi  à l’ombre  de  ton  trône  ! Mon 
Dieu,  doit  s’écrier  le  malheureux  propriétaire,  mettez-moi  à l’abri  des  autorités 
de  cette  terre,  faites  que  je  n’en  sois  pas  trop  aimé,  répandez  sur  moi  leur 
indifférence,  accordez-moi  leur  oubli!  Mais  le  Seigneur  lui  répondra  : Mon 
fils,  il  n’est  plus  d’asile  en  ce  monde  pour  le  solitaire  ; tu  ne  seras  plus 


MISS  MARY  ANDERSON 

DANS  LE  RÔLE  DE  CALAT E A 
ait  a la  lumière  électrique  par  M.VanderWeyde  photo^rapLc  a Londres 
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indépendant;  les  murs  de  ta  maison  seront  de  verre;  l’hygiène,  les  ponts  et 
chaussées,  le  cadastre,  l’utilité  publique  y pénétreront  de  tous  côtés,  et  quand 
tu  voudras  en  sortir  tu  verras  tes  portes  couvertes  d’affiches  blanches  impri- 
mées. Tu  t’appelleras  contribuable,  électeur,  juré;  tu  seras  malgré  toi  membre 
d’un  conseil  général  hostile  au  gouvernement.  — Et  le  rêve  d’un  original, 
d’un  philosophe  ou  d’un  poète  sera  fini. 

Une  troisième  habitation,  la  première  en  venant  de  Tunis  par  la  route  la 
plus  directe,  presque  entièrement  cachée  dans  les  sapins,  les  mimosas,  les 
ficus,  les  lilas  de  Perse,  les  trembles,  entrevue  seulement  du  dehors  à travers 
les  hauts  cyprès  de  son  avenue,  se  distingue  des  autres  : une  tour  carrée, 
des  terrasses,  de  grands  toits  écrasés,  des  persiennes  vertes  à l’italienne,  c’est 
tout  ce  qu’on  aperçoit;  mais  de  belles  voix  de  chiens  de  chasse  résonnent 
dans  les  jardins;  des  rires  d’enfants,  notes  stridentes  et  septentrionales, 
éclatent  derrière  les  haies  ; en  passant  devant  la  grille  vous  surprenez  tout 
un  petit  monde  de  bébés  élégants  et  blonds  que  l’on  promène  à tour  de 
rôle  dans  une  minuscule  voiture  à âne,  et  si  vous  revenez  du  Sud,  si  depuis 
longtemps  vous  n’avez  pas  revu  l’Europe,  vous  vous  arrêterez  comme  si  vous 
veniez  d’en  découvrir  un  coin,  un  des  plus  exquis. 

Le  jour  baisse,  le  ciel  au-dessus  de  Tunis  est  en  feu;  gagnons  les  hauteurs. 
A mesure  que  nous  montons  dans  la  direction  du  Belvédère,  la  vue  s’étend  ; 
arrivés  au  sommet,  le  panorama  sinon  le  plus  vaste,  du  moins  le  plus  inté- 
ressant que  nous  puissions  contempler,  se  développe  à nos  pieds. 

Vers  le  sud,  comme  au  creux  d’un  vallon,  Tunis,  allongée,  blanche, 
badigeonnée  de  chaux  d’un  bout  à l’autre,  élève  légèrement  ses  murs,  ses 
terrasses,  ses  mosquées;  dans  l’obscurité  qui  commence  on  la  croirait  posée 
au  pied  d’une  longue  colline,  adossée  à une  chaîne  de  montagnes  peu  élevées, 
déjà  sombres,  en  réalité  assez  lointaines.  Ces  montagnes  ferment  l’horizon 
et  servent  d’assise  au  dôme  du  ciel;  dôme  immense,  encore  bleuâtre  sur 
nos  têtes,  il  se  décolore  à la  hauteur  de  nos  yeux  et  plus  bas  verdit, 
jaunit,  devient  orange,  puis,  à sa  base,  écarlate;  au-dessous  de  cette  base 
enflammée  les  montagnes  se  déroulent  comme  une  torsade  de  velours  violet  ; 
au  fond,  derrière  elles,  mais  toute  bleue,  surgit,  isolée,  leur  reine  à toutes, 
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le  diadème,  Zaghouan,  que  l’on  voit  à la  même  heure  de  Kairouan  et  du 
Kef  avec  ses  crocs,  son  dos  en  scie,  ses  bosses,  sa  masse  énorme.  C’est 
de  là  que  venait,  par  132  kilomètres  d’aqueducs,  l’eau  qui  alimentait  Carthage; 
de  là  qu’elle  vient  encore  aujourd’hui,  toujours  abondante,  à Tunis  et  à la 
Goidette. 

A droite,  vers  l’ouest,  sous  les  arcs  dorés  d’un  autre  aqueduc  en  ruines, 
qui  traverse  encore  la  vallée,  s’allongent  la  route  et  le  petit  chemin  de  fer  du 
Bardo.  Au  nord  de  la  route,  presque  au-dessous  de  nous,  les  bâtiments 
caractéristiques  de  la  caserne  d’artillerie  font  face  à un  petit  fort  tunisien 
abandonné  et  qui  domine  avec  la  Kasbah , de  l’autre  côté  de  Tunis,  au  sud, 
le  lac  Sedjoumi.  Entre  l’éperon  sombre  de  la  colline,  où  s’étage  la  ville,  et 
l’horizon  violet,  ce  lac  semble  une  nappe  de  métal  en  fusion. 

Vers  le  nord-est,  l’autre  lac  que  nous  connaissons,  le  vrai  lac.  Vu  de  ce 
sommet,  il  est  tout  autre  que  tantôt  ; l’horizon  s’est  reculé,  élevé  avec  nous  ; 
l’isthme,  le  fd  imperceptible  sur  lequel  s’étend  la  Goulette,  vu  de  très  haut, 
s’est  aminci  ; la  mer  s’étale  de  l’autre  côté  ; la  petite  ville  devenue  rose 
semble  une  île  ; le  lac  et  la  mer  se  sont  rejoints  dans  un  mirage,  entre  ses 
dernières  constructions  et  les  jardins  ; les  villas  ont  le  pied  dans  l’eau  : on  se 
croirait  en  face  d’un  paysage  japonais  ou  d’une  aquarelle  de  Whistler.  Les 
paquebots  transatlantiques,  les  cuirassés  de  l’escadre,  seules  notes  sombres, 
avec  le  petit  fort  de  Chikli,  sont  mouillés,  çà  et  là,  près  des  palais  roses. 

On  se  fatigue  vite  des  panoramas,  mais  voir  sur  cette  surface  unie,  satinée 
des  eaux  calmes,  à côté  des  bateaux,  comme  des  bandes  d’oiseaux  se  poser, 
des  arbres,  une  ville,  des  palais  couleur  de  chair  et  ne  pas  être  surpris, 
charmé,  cela  me  paraît  impossible. 

L’isthme  vers  le  nord,  avec  le  Kram,  le  harem  du  feu  bey,  la  maison  de 
son  favori,  s’élargit,  s’élève  de  colline  en  colline,  jusqu’à  former  un  cap 
imposant  au  sommet  duquel  le  village  de  Sidi-Bou-Saïd  dessine  une  couronne 
blanche,  penchée  de  côté.  Un  peu  avant  l’emplacement  de  Sidi-Bou-Saïd  et  de 
son  phare,  se  dressait  l’acropole  de  Carthage,  Byrsa,  où  se  voient  aujourd’hui 
un  séminaire  et  la  chapelle  de  Saint-Louis.  Au  pied  de  l’autre  versant  du  cap, 
en  plein  nord,  se  creuse  la  Marsa,  puis  s’étendent  des  plaines  d’oliviers; 
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plus  loin,  des  dunes  claires  se  succèdent,  plus  ou  moins  espacées,  plus  ou 
moins  visibles,  sur  un  (il  de  terre,  comme  les  grains  d’un  chapelet,  entre 
un  troisième  lac  salé  et  la  pleine  mer  jusqu’au  promontoire  d’Apollon  (Porto 
Farina). 

Si  vous  suivez  des  yeux  l’isthme  du  côté  où  il  se  dirige  vers  Tunis,  l'étroite 
bande  se  dessine  un  peu  mieux;  souvent  un  mirage  l’élargit  et  double  la 
hauteur  de  ses  palmiers  sur  les  eaux  : elle  aboutit  à un  village,  Maxula  Pratès 
(Radès),  qui  regarde  à la  fois  Sidi-Bou-Saïd  en  face  de  lui  et,  au  sud-est, 
deux  belles  montagnes  auxquelles  il  semble  adossé.  L’une,  Hammam -lif 
(Bouguernin),  dresse  sur  le  ciel  un  pic  superbe,  terminé  en  croissant.  Ses 
pentes  majestueuses  tombent  comme  les  plis  d’un  manteau  de  cour  jusqu'à  la 
mer.  L'autre,  Djebel  Rças,  autrefois  et  aujourd’hui  encore  riche  en  minerai 
de  plomb,  est  au  contraire  découpée,  taillée  dans  tous  les  sens  et  s’éclaire 
admirablement.  Le  soleil  y dessine  des  facettes  et  des  ombres  violettes  qui 
lui  donnent  un  relief  extraordinaire,  le  relief  d’une  chose  sculptée.  Ces  deux 
montagnes,  avec  Zaghouan  dans  le  lointain,  sont  inséparables  du  souvenir 
de  Tunis. 

Nous  nous  sommes  attardés;  la  nuit  est  venue  trop  vite,  il  faut  descendre 
et  nous  n’avons  plus  seulement  des  ornières  mais  des  ravins  profonds  à éviter. 
Un  peu  au  hasard,  nous  regagnons  la  route  du  Bardo  ; deux  cents  mètres  nous 
séparent  de  la  porte  de  la  ville;  à cette  heure  pas  d’encombrement,  nous  y 
voici.  Fâcheux  spectacle  ! elle  est  fermée.  Appelez,  frappez,  cognez,  menacez, 
peine  perdue.  D’abord  on  ne  vous  écoutera  pas  : vous  ne  verrez  personne,  à 
moins  que  des  Arabes  n’attendent  comme  vous  en  dehors,  résignés  à passer  la 
nuit,  leurs  chameaux  couchés  devant  l’abreuvoir,  sous  les  bastions  garnis  de 
canons  toujours  muets;  et  si  on  vient  enfin  au  bruit  que  vous  faites,  si  on  vous 
comprend,  si  vous  comprenez,  vous  apprendrez  que  les  clefs  viennent  d’être 
portées  à l'instant  même  à la  Driba,  c’est-à-dire  très  loin. 

* 

* * 

11  est  huit  heures  du  soir,  vous  avez  froid,  faim  : nulle  auberge;  la  ville 
n’est  entourée  que  de  murailles.  Par  bonheur,  à un  demi-kilomètre,  il  y a, 
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paraît-il,  depuis  l’occupation  française,  une  porte,  Bab-bou-Sadoun,  qui 
s’entr’ouvre,  — celle  qui  conduit  au  Bardo.  On  me  l'explique;  j’y  cours; 
cette  fois  on  ouvre,  j’entre  : il  ne  s’agit  plus  que  de  se  retrouver.  Ce  quartier, 
tout  autre  que  celui  par  où  nous  sommes  sortis,  bien  plus  intéressant,  est 
arabe  ; il  faudrait  le  parcourir  de  jour  et  à pied.  On  verrait  alors,  la  porte  à 
peine  franchie,  de  petites  maisons  basses,  cubiques,  des  coupoles,  une  mosquée 
s’alignant  tant  bien  que  mal  le  long  de  la  chaussée;  la  rue  bientôt  se  resserre, 
s’étrangle  ; les  auvents  bariolés  des  boutiques  se  rejoignent  presque  et  chaque 
marchand,  assis  sur  son  comptoir  ou  étendu,  échange  les  nouvelles  du  jour 
avec  son  voisin  d’en  face.  Ici  sont  des  marchands  de  cierges,  de  mercerie, 
d’oranges,  de  mandarines,  de  dattes  en  pâte,  un  barbier,  un  marchand  de 
ferraille,  un  maréchal,  un  tripier,  un  ferblantier;  là  un  teinturier  fait  sécher 
de  lourds  écheveaux  encore  trempés  de  cochenille  ou  des  bandes  de  ce  coton 
indigo  qui  fait  le  costume  des  Bédouines.  Dans  un  magasin  plus  grand,  sombre 
malgré  la  poussière  de  farine  qui  l’emplit,  un  âne  ou  un  cheval  tourne  une 
meule  peut-être  punique  ; chacun  apporte  son  grain  ; plus  loin  le  four,  un 
chaudronnier,  une  forge,  un  marchand  de  marrons.  Un  nègre  d’Ouargla  écrase 
avec  un  maillet  de  l’alfa  dont  un  autre  va  tresser  des  cordages  verts.  A ses 
côtés,  dans  un  hangar,  se  confectionne  une  natte  de  jonc,  à fond  jaune,  aux 
dessins  lie  de  vin,  semblable  à celle  que  vous  voyez  le  long  du  mur  chez  ce 
notaire  qui  n’a  pas  d’autre  meuble,  si  ce  n’est  son  calame  et  son  encre,  dans 
la  microscopique  échoppe  où  il  reste  accroupi  des  heures  à donner  des  consul- 
tations. Vous  distinguez  difficilement  son  étude  du  café  modeste  oii  se 
réunissent  les  Arabes  et  où,  sans  en  avoir  l’air,  ils  disent  peut-être  en  ce 
moment  du  mal  de  nous. 

Un  instant  la  rue  est  couverte  en  planches  ; les  marchands  de  friture,  de 
sucrerie,  d’épices,  de  parfums,  de  tabac  à priser,  de  fleurs  sont  les  uns  sur  les 
autres.  Ici  recommence  l’encombrement;  le  pavé,  ce  détestable  pavé  de  Tunis 
qui  fond  ou  s’effrite  comme  du  savon,  glisse  ; de  temps  en  temps  quelque 
voiture  ou  un  chameau  chargé  de  poutres  se  laisse  aller  trop  près  d’un  étalage. 
Quels  cris  alors  quand  c'est,  par  exemple,  dans  le  magasin  d’un  des  potiers, 
nombreux  à cet  endroit,  que  le  chameau  a balancé  sa  poutre  ; mais  aussi 
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comme  l’émotion  tombe  vite  et  comme  on  a bientôt  fait  de  se  résigner.  Ces 
poteries,  d’un  prix  infime,  sont  gracieuses,  très  décoratives;  les  modèles  en 
sont  évidemment  encore  anciens  : quelques-unes  sont  restées  très  pures. 
Celles  qu’on  enduit  d’un  vernis  vert  foncé,  les  lampes  à becs  nombreux,  font 
un  bel  effet. 

Toutes  ces  boutiques  ferment  de  bonne  heure,  pas  aussi  tôt  pourtant  que 
celles  des  Souks,  comme  chez  nous  les  magasins  des  rues  ferment  plus  tard 
que  ceux  des  balles. 

Après  les  potiers,  nous  sommes  retombés  dans  la  rue  des  Maltais,  puis  la 
Marine,  c’est-à-dire  l’Europe,  ce  que  nous  avons  décrit.  J'avais  oublié  l’odeur. 
Elle  ne  se  rappelle  que  trop  à nous.  Ce  quartier  européen  est  au  niveau  du 
lac  ; c’est  un  terrain  gagné  sur  des  marais  par  les  ordures  de  la  ville  indigène 
accumulées  et  étalées.  Une  telle  origine  contribuerait  seule  à empoisonner  la 
promenade  et  les  maisons,  mais  la  municipalité  n’a  pas  renoncé,  loin  de  là, 
à ce  moyen  détendre  ses  domaines;  nous  n’avons  pas  seulement  les  souvenirs 
du  passé;  les  ordures  présentes  continuent  à descendre  quotidiennement  pour 
niveler  ce  beau  quartier  de  l’avenir,  ici  comblant  un  trou,  là  couvrant  une 
mare  ou  fumant  un  terrain  dont,  en  attendant  qu’il  y construise,  le  propriétaire 
fait  un  potager. 

Au  plus  bel  endroit,  autour  de  la  cathédrale  provisoire,  presque  en  face 
le  rond  de  chaises  de  la  musique  des  zouaves,  devant  la  Résidence  française, 
est  un  cimetière  catholique  ; l’eau  étant  presque  à la  surface  du  sol,  il 
en  résulte  que  les  corps  ne  sont  pas  enterrés  mais  immergés  et  qu'ils  se 
corrompent  imparfaitement.  Par  les  chaleurs  accablantes  de  l’été,  ces  maré- 
cages, ces  terrains  vagues,  ces  fumiers,  ce  cimetière  devraient  donner  dix  fois 
la  peste,  — cette  peste  de  Tunis  déjà  trop  célèbre,  — la  fièvre  au  moins;  mais 
non,  on  ne  s’en  porte  que  mieux  : on  compte  moins  de  malades  à Tunis  que 
dans  une  belle  municipalité  de  France.  En  cas  d’épidémie,  il  est  vrai,  les 
ravages  sont  sans  limites  ; — et  pourtant,  en  1866,  c’est  à la  Goulette,  au 
bord  de  la  mer,  que  le  choléra  sévit  le  plus  furieusement. 

Dans  un  pareil  milieu  les  êtres  les  plus  heureux  sont  les  mouches  : elles 
pullulent,  moins  qu’au  Caire  où  elles  sont  le  véhicule  de  bien  des  maux,  mais 
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en  assez  grand  nombre  pour  rendre  certains  quartiers  inhabitables.  Encore 
leur  devons-nous  de  la  reconnaissance,  dit-on  ; si  elles  transportent  parfois 
la  contagion,  elles  dévorent  aussi  les  germes  de  maladies  qui  nous  tueraient... 
L’été  dernier  elles  étaient  rares  : on  était  mieux,  mais  inquiet.  Les  moustiques, 
en  revanche,  ne  chôment  jamais.  L’avenue  de  la  Marine  est  leur  séjour  préféré; 
pendant  que  le  tam-tam  de  la  femme  à barbe,  les  cuivres  du  skating  et 
l’orgue  devant  votre  fenêtre  se  fatiguent  à la  longue,  s’endorment  et  laissent 
la  nuit  reprendre  son  sommeil,  les  clairons  hardis,  infatigables  du  moustique 
sonnent  autour  de  votre  bougie  la  charge , et  les  maudites  bêtes  toute  la 
nuit,  au  son  de  cette  énervante  musique,  viennent  vous  donner  l’assaut. 
Ils  cessent  pourtant  avec  le  jour  ; mais  déjà  les  cloches  des  capucins  caril- 
lonnent et  vous  éveillent  ; le  soleil  rit  dans  les  rues,  mille  voix  du  dehors 
vous  appellent;  le  marchand  de  lait  crie  d'une  voix  que  j’entends  encore,  à 
tue-tête,  en  poussant  devant  lui  ses  ânes  : Alip!  Alip  ! et  voilà  que  les 
mercanti  commencent  à se  disputer. 

p.  d’estournelles  de  constant. 
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La  comtesse  de  Rozay  à madame  d’ Harancourt,  à Montauban, 

Paris , lor  juin. 

Henri  est  revenu  de  ses  vingt-huit  jours.  Je  m’avancerais  beaucoup  si 
je  te  disais  qu’il  s’est  précipité  au-devant  de  mes  tendresses.  Sur  ce  point 
il  n’a  pas  devancé  l’appel,  mais  son  temps  de  vie  militaire  me  semble  avoir 
été  pour  lui  une  heureuse  diversion.  Nous  avons  encore  failli  avoir  la  guerre 
avec  l’Allemagne  comme  tu  sais,  et  justement  à Nancy  il  était  en  première 
ligne  pour  subir  le  choc.  Son  vieux  sang  de  fds  de  preux  s’est  échauffé  à 
cette  pensée  et  il  me  parle  des  continuelles  alertes  par  lesquelles  il  a passé, 
en  homme  qui  fera  son  devoir  le  cas  échéant.  Pourquoi  faut- il  que  pour 
d’autres  devoirs,  ceux  qui  me  touchent  de  près,  il  se  laisse  encore  porter, 
je  le  crains  bien,  comme  déserteur. 

3 juin. 

Adieu  l’armée,  adieu  le  panache,  les  souvenirs  de  la  chambrée,  les 
réminiscences  du  dernier  pansage  ! Paris  a repris  Henri.  II  s’est  souvenu  à 
temps  qu’il  était  membre  des  Mirlitons  et  il  a fait  retirer  ce  matin  ma  carte 
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pour  la  représentation  de  demain,  une  revue  où  toutes  nos  amies  iront.  On 
doit  y voir  le  Chat  noir  transporté  pour  la  circonstance  sur  ce  petit  théâtre 
d’amateurs.  Je  sais  bien  que  nous  sommes  déjà  allées  presque  toutes  dans 
ce  lieu  étrange,  mais  le  Cercle  n’en  sait  rien  et  nous  donne  cette  exhibition 
comme  une  primeur.  On  a de  belles  âmes  aux  Mirlitons. 

6 juin. 

C’est  à la  soirée  du  Cercle  que  nous  avons  monté  une  grande  affaire. 
Au  buffet,  le  colonel  et  le  petit  Ravailles  qui  piétinaient  à côté  l’un  de 
l’autre  dans  la  cohue  me  découvrent  et  me  disent  : 

— Lady  Morfield  vous  cherche.  Tenez,  justement,  elle  cause  avec  votre 
mari.  Rapprochons-nous  d’eux. 

Lady  Morfield  est,  tu  le  sais,  une  vieille  amie  de  maman.  Je  me  laisse 
donc  guider  par  le  colonel  qui  parvient  à me  pousser  en  face  de  lady  Morfield 
et  d’Henri.  Dès  qu’elle  m’aperçoit,  l’aimable  Anglaise  m’interpelle  dans  son 
baragouin  : 

— Ne  dites  pas  no.  Dites  yes  tout  de  suite. 

— Comme  cela,  sans  savoir  ? 

— Oui;  votre  mari  accepte.  11  s’agit  de  venir  passer  huit  jours  à Londres 
avec  nous.  Nous  vous  embarquons  avec  nous  à Boulogne  sur  notre  yacht. 
Le  colonel  et  M.  de  Ravailles  sont  du  voyage. 

Je  me  sens  prise  de  court.  Lady  Morfield  est  la  plus  honnête  femme 
du  monde,  d’une  naissance  et  d’une  distinction  parfaites.  Je  la  connais 
suffisamment  pour  accepter  d’elle  une  politesse,  mais  comme  ça,  à brûle- 
pourpoint,  ça  m’interloque. 

Lord  Morfield,  qui  vient  nous  rejoindre,  après  avoir,  en  bon  Anglais,  fait 
honneur  au  champagne  du  buffet,  dissipe  mes  dernières  hésitations  : 

— Soyez  des  nôtres,  madame.  Mon  yacht  file  à peu  près  aussi  rapidement 
que  le  paquebot,  et  mon  capitaine  est  un  vieux  loup  de  mer,  comme  vous 
dites  en  France,  un  vieux  goudron,  comme  nous  disons  en  Angleterre.  Et 
n’oubliez  pas  que  vous  allez  arriver  à Londres  en  pleine  season  brillante  et 
animée.  Laissez-vous  faire.  Vous  ne  vous  ennuierez  pas. 

Et  je  me  laisse  faire.  C’est  demain  le  Grand  Prix.  Presque  tout  mon 
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monde  va  partir  pendant  la  semaine  qui  vient.  Nous  n’avions  pas  de  projets 
en  tête.  En  voilà  un  tout  à fait  tentant.  AU  right  ! donc.  Gomme  je  bénis 
miss  Blundestone,  mon  institutrice,  de  m’avoir  seriné  .suffisamment  d’anglais 
pour  me  permettre  de  me  débrouiller  à Londres  ! 

Et  puis,  et  puis,  j’ai  justement  en  ce  moment  un  jeu  de  robes  et  de 
costumes  que  je  ne  suis  pas  fâchée  d’exhiber  en  Angleterre. 

Dimanche  soir.  — Nous  venons  du  Grand  Prix  où  Ténébreuse  a battu  le 
cheval  anglais.  Heureux  présage  pour  mes  projets.  Je  veux  être  la  Ténébreuse 
d’Hyde-Park,  la  grande  gagnante  dans  le  champ  clos  des  élégances. 

7 juin. 

Sur  le  yacht.  — 11  est  dix  heures  du  matin.  Nous  avons  passé  la  nuit 
dans  un  hôtel  confortable  de  Boulogne  et  nous  voici  en  pleine  mer.  Ce 
yacht  est  merveilleusement  aménagé,  et  comme  le  temps  est  superbe,  je 
peux  en  visiter  l’installation  sans  trébucher  à chaque  instant.  Le  colonel 
et  Ravailles  m’accompagnent  pendant  qu’Henri  fume  tranquillement  sur  la 
passerelle  à côté  du  capitaine.  Nous  descendons  dans  les  cabines,  dont  nous 
nous  faisons  montrer  les  moindres  détails.  Lord  Morfield  est  allé  jusqu’à 
Gibraltar  avec  ce  bateau.  Gela  ne  m’étonne  pas.  Tout  y est  disposé  pour 
les  longs  voyages  avec  une  merveilleuse  entente.  Jusqu’à  une  splendide  cuisine 
où  une  douzaine  de  marmitons  sont,  au  moment  où  j'entre,  en  train  de 
griller  les  roastbeef  et  de  faire  sauter  les  poulets  destinés  au  déjeuner.  Comme 
on  aimerait  à aller  jusqu’au  bout  du  monde  sur  un  bateau  pareil  et  avec  une 
mer  comme  celle-ci,  moins  ridée  que  le  bassin  des  Tuileries  ! 

G est  en  plein  air,  sur  le  pont , qu’on  nous  sert  le  déjeuner  et  nous  y 
faisons  gaiement  honneur.  Dois-je  le  dire  cependant  ? ce  n’est  pas  sans  un 
vrai  serrement  de  cœur  que  j’ai  vu  s’évanouir  à l’horizon  les  côtes  de  France. 
Par  delà  cette  bande  de  terre  dont  les  contours  se  fondent  de  plus  en  plus 
à mes  yeux,  je  sens  également  s’éloigner  bien  des  êtres  qui  me  sont  chers, 
papa,  maman,  Suzanne,  et...,  et...  t’avouerai-je  ma  faiblesse?  la  silhouette 
d’un  officier  de  cavalerie...  Oui,  je  peux  te  l’avouer,  car  c’est  beaucoup  pour 
fuir  cette  image  que  j’ai  accepté  si  vite  de  franchir  le  détroit. 

6 heures  du  soir.  — Nous  dînons  sur  le  bateau  car  l’itinéraire  est  changé 
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La  mer  est  si  douce  que  nous  n’allons  pas  débarquer  à Folkestone.  Nous 
nous  engageons  dans  la  Tamise. 

7 heures.  — J’ai  trop  tôt  chanté  victoire.  Le  vent  s’est  levé.  Bah!  Une 
simple  brise,  dit  le  colonel.  Le  bateau  commence  à danser  : « Diable,  dit 
le  colonel,  nous  bourlinguons.  » Je  me  sens  un  peu  pâle.  Me  rappelant 
les  recommandations  d'usage,  je  presse  à la  dérobée  un  citron  sur  mes 
lèvres.  Cela  me  remet.  N’importe,  le  yacht  exécute  un  joli  tour  de  valse. 

— Ça  ne  sera  rien,  dit  le  petit  Ravailles,  j’en  ai  vu  bien  d’autres.  C’est 
possible,  mais  il  est  plus  jaune  que  mon  citron,  le  petit  Ravailles. 

Je  cherche  des  yeux  le  colonel  et  le  petit  Ravailles.  Le  vent  continue. 

Ils  ont  disparu.  Lord  Morfield  vient  à moi.  11  me  demande  comment  je 
me  trouve.  — Je  murmure  : « à merveille  » et  je  ne  mens  qu’à  moitié.  Si 
le  vaisseau  ne  remue  pas  davantage  je  réponds  de  moi. 

Et  voici  qu’il  a repris  son  allure  calme.  A peine  une  légère  oscillation. 
Nous  sommes  entrés  dans  la  Tamise.  Devant  moi  la  mer  encore  à perte  de 
vue,  mais  à droite  et  à gauche  du  yacht  j’aperçois  une  découpure  verte, 
un  soupçon  lointain  de  gazon  anglais. 

J’aperçois  aussi  le  colonel  et  le  petit  Ravailles  qui  sont  revenus  auprès 
de  moi.  Ils  sont  tout  guillerets  et  fredonnent  à tour  de  rôle  un  refrain  de 
café-concert;  allons,  tant  mieux.  Ils  ne  sauront  jamais  que  tout  à l’heure 
je  les  ai  vus  de  loin  pencher  à l’insu  l’un  de  l’autre  la  tête  sur  les  flots 
dans  une  attitude  ultra-contemplative. 

La  côte  est  maintenant  plus  près  de  nous.  Je  distingue  ce  paysage  à 
peine  deviné  tout  à l’heure.  A droite  et  à gauche  des  plaines  vertes  d’où 
se  détachent  des  clochers  d’églises,  des  toits  de  cottages.  Autour  de  nous 
une  animation  extrême  tout  le  long  de  cet  immense  fleuve.  Partout  des 
bateaux,  des  barques  avec  des  matelots  silencieux  mais  occupés,  des  mousses 
grimpant  aux  cordages.  Enfin,  des  maisons  se  multiplient,  dressent  leurs 
forteresses  de  pierres  à l’horizon.  A mesure  que  nous  approchons  elles 
grandissent.  D'asperges  isolées  elles  deviennent  pâtés.  C’est  la  ville  qui 
commence.  Puis  à côté  de  nous  des  docks,  des  entrepôts,  des  marchandises 
entassées  sur  les  quais.  Ce  n’est  plus  un  fleuve  la  Tamise,  c’est  une  rue 
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qui  marche  au  milieu  d’édifices  gigantesques,  d’amoncellements  de  sacs,  de 
ballots,  avec  le  brouhaha  des  foules  grouillant  sur  les  rives,  le  grincement 
des  cabestans  et  des  poulies.  C’est  Londres.  Nous  sommes  à Londres. 

Lord  et  lady  Morfield  avaient  voulu  nous  recevoir  chez  eux,  mon  mari 
et  moi,  mais  nous  avons  dû  décliner  cette  offre  gracieuse.  Si  spacieux  que 
soit  leur  hôtel  qui  est  situé  Queen  Anna’s  Gâte  tout  près  de  Saint-James 
Parle  il  est  à peine  assez  vaste  pour  loger  leurs  sept  enfants.  D’ailleurs  il 
nous  est  difficile  de  nous  séparer  de  nos  compagnons  de  voyage,  le  colonel 
et  le  petit  Ravailles,  qui  n’auraient  jamais  pu  trouver  asile  chez  lord  et  lady 
Morfield.  Nous  nous  sommes  donc  fait  conduire  au  Saint-James  hôtel,  en 
plein  Londres  vivant,  au  coin  de  Piccadilly  à cinq  minutes  d’Hyde-Park. 

O joie  ! Nous  sommes  depuis  deux  heures  à Londres  et  il  n’a  pas  encore 
plu.  O satisfaction  non  moins  grande  ! L’anglais  que  m’a  enseigné  miss 
Blundestone  se  comprend  très  bien  à Londres.  Je  n’ai  pas  vu  un  instant 
errer  sur  les  lèvres  de  la  maicl  le  mystérieux  sourire  qui  s’y  est  promené  il  y 
a cinq  minutes  lorsque  le  colonel  lui  a dit  en  posant  successivement  deux 
doigts  sur  sa  bouche  : 

— Miss,  give  me  beefsteak,  sandwich  and  bread. 

Je  ne  prévois  pas  encore  quel  sera  le  prix  de  notre  note  d’hôtel,  mais 
on  ne  nous  écorchera  jamais  autant  que  le  colonel  écorche  l’anglais. 

8 juin. 

On  ne  flâne  pas  ici.  A peine  arrivés,  une  partie  montée.  Nous  allons  ce 
matin  à l’inauguration  des  courses  d’Ascot,  sur  le  mail  de  lord  Morfield. 
C’est  notre  hôte  lui-même  qui  conduira.  Tant  mieux,  car  l’aîné  des  enfants 
Morfield  a une  quinzaine  d’années  et  je  me  suis  laissé  dire  que  les  Anglais 
confient  souvent  les  guides  de  leurs  mails  aux  mains  de  leurs  héritiers  avant 
que  ces  derniers  aient  de  la  barbe  au  menton.  Histoire  d’accoutumer  la 
jeunesse  à se  conduire  et  à conduire  dans  le  monde.  J’aime  autant  ne  pas 
servir  à cette  expérience.  Le  colonel  non  plus.  A peine  juché  sur  le  mail, 
au  prix  de  quel  effort!  il  aurait  bien  voulu  en  redescendre  : Eiffel  tower ! 
nous  a-t-il  dit  mélancoliquement  dans  son  jargon  panaché  d’anglais  et  de 
français.  Quant  au  petit  Ravailles,  il  est  aux  anges.  Lord  Morfield  qui  le  sait 
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bon  cocher  pour  l'avoir  vu  à la  fête  des  mails  de  la  Marche  lui  a promis  de 
le  laisser  mener  au  retour. 

Ascot  m’a  plu  infiniment.  Temps  superbe  d’abord  et  que  d’Altesses  ! Le 
prince  et  la  princesse  de  Galles  accompagnés  de  la  princesse  Christiane  et 
du  grand-duc  Michaïlowitch  dans  la  tribune  royale.  A côté  d’eux,  la  princesse 
Louise  de  Galles,  le  duc  et  la  duchesse  de  Teck,  le  duc  de  Cambridge,  la 
princesse  Victoria  de  Sleswig-Iîolstein.  J'en  passe. 

De  l'avis  de  tous  les  Anglais  présents,  la  semaine  des  courses  d’Ascot  ne 
pouvait  pas  être  inaugurée  plus  brillamment.  Une  des  grandes  « attractions  » 
comme  on  dit  ici,  et  un  peu  maintenant  chez  nous,  était  la  coupe  du  Jubilé. 
Tout  est  au  Jubilé,  à la  Reine,  en  ce  moment.  11  n’y  avait  que  cinq  chevaux 
concurrents,  mais  tous  de  premier  choix.  D’après  le  conseil  de  lord  Morfield, 
j’avais  pris  Minting  à cinq  contre  un,  Henri,  le  colonel  et  Ravailles  avaient 
suivi  mon  exemple,  se  souvenant  que  Minting  avait  gagné  le  Grand  Prix  de 
Paris,  l'année  dernière,  et  nous  avons  fait  une  belle  journée,  une  riche 
moisson  de  guinées  britanniques.  Dans  sa  joie,  le  petit  Ravailles  nous  a 
légèrement  accrochés  au  retour,  mais  sans  accident  heureusement,  et  le  soir 
je  me  suis  couchée  en  bénissant  l’hospitalité  anglaise,  la  saison  de  Londres, 
Minting  et  en  sentant  tout  doucement  fondre  ma  rancune  contre  Henri  qui, 
toute  la  journée,  n’a  cessé  de  m’entourer  de  prévenances  et  qui  semble, 
vois-tu  ça  ? profiter  de  son  séjour  sur  une  rive  étrangère  pour  se  montrer  un 
peu  moins  étranger  vis-à-vis  de  moi  que  sur  le  continent. 

Gentil  réveil.  La  maid  m’apporte  une  lettre  de  Simone,  datée  de  l’Ormaye, 
le  château  de  papa,  où  elle  est  maintenant. 

La  chère  petite  commence  par  me  parler  de  moi.  Comme  c’est  gentil  pour 
une  amoureuse  ! Elle  me  souhaite  toutes  sortes  d’amusements  sur  la  terre 
anglaise.  Ensuite,  elle  me  confie  qu’elle  est  tout  uniment  la  plus  heureuse  des 
fiancées,  passées,  présentes  et  futures.  M.  de  Servilliers  est  auprès  d’elle, 
chez  papa.  11  est  autorisé  à faire  sa  cour  et  il  use  de  l’autorisation  au  gré  de 
Simone.  Ils  font  de  grandes  promenades  à deux  dans  le  parc,  développent 
des  projets  d’avenir  sur  les  bancs  de  la  grande  allée  et  prennent  à témoins 
les  catalpas  de  maman,  qu’ils  s’aimeront  toujours.  Le  soir,  le  jeune  homme 
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rentre  coucher  dans  le  château  de  sa  tante,  qui  demeure  à dix  lieues  de  là, 
mais  le  lendemain,  Simone  le  retrouve  au  déjeuner  et  reçoit  de  nouveau  ses 
serments  au  pied  des  catalpas.  Ne  disons  jamais  à ma  chère  sœur  que  j’ai 
entendu  aussi,  moi,  au  temps  des  fiançailles,  formuler  des  engagements 
d éternel  amour  sous  l ombre  des  mêmes  arbres  paternels. 

Pan  ! Pan  ! c’est  Henri  qui  frappe  à ma  porte.  — Etes-vous  habillée  ? 

Le  temps  de  passer  ma  robe.  — Ne  la  passez  pas.  Mettez  vite  une  amazone. 
Lord  Morfield  vient  de  nous  envoyer  deux  chevaux  dans  la  cour  de  l’hôtel. 
Je  les  ai  essayés.  Ils  sont  bien  en  main.  H y a pour  vous  une  jument  douce 
comme  un  mouton.  Nous  allons  nous  promener  à Rotten-row  où  nous  retrou- 
verons lord  et  lady  Morfield.  Gela  vous  va-t-il  ? 

Cela  me  va  tout  à fait.  En  un  tour  de  main  j’ai  revêtu  mon  costume  de 
cheval,  le  dernier  « cri  » de  mon  tailleur  à Paris.  Mon  amazone  est  forme 
princesse  en  drap  léger  marron  foncé,  boutonnée  dans  le  dos,  petit  col  droit 
en  toile  blanche,  manchettes  de  même  et  au  lieu  de  broche  ou  d’épingle  un 
simple  bouton  de  roses  naturelles. 

Quelle  ravissante  allée  que  Rotten-row  ! On  n’est  pas  serré  les  uns  contre 
les  autres,  comme  dans  l’allée  des  Poteaux  ou  dans  l’avenue  du  Rois.  On 
dirait  d’un  immense  manège  en  plein  air,  à l’ombre  de  grands  arbres,  avec 
un  horizon  bordé  par  les  pelouses  vertes,  par  le  lacet  d’argent  de  la 
Serpentine  river.  Je  vois  bien  qu’ici  on  aime  le  cheval  pour  le  cheval,  car 
mon  amazone  ne  produit  pas  tout  l’effet  que  j’en  attendais.  Le  « se  faire  voir  » 
n’est  qu’un  accessoire  de  l’agrément  qu’on  vient  chercher  à Rotten-row. 
Auprès  de  moi  de  bonnes  vieilles  dames,  habillées  à la  six-quatre-deux,  se 
démènent  sur  leur  cheval  sans  que  personne  se  dise  un  instant  que  leur 
âge  et  leur  accoutrement  forment  une  tache  disgracieuse  sur  cet  ensemble 
d’élégances. 

Lord  et  lady  Morfield  nous  ont  rejoints  et  se  font  un  plaisir,  entre  deux 
foulées  de  galop,  de  nous  renseigner  sur  les  cavaliers  et  sur  les  amazones 
qui  galopent  à nos  côtés.  En  même  temps,  ils  éprouvent  une  visible  satis- 
faction patriotique  à nous  entendre  leur  vanter  le  « bien  compris  » de 
Rotten-row  et  leur  dire  que  nous  souhaitons  vivement  d’en  voir  l’équivalent 
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au  Bois  de  Boulogne,  le  jour  où  le  prince  de  Sagan,  qui  a l'idée  de  cette 
adaptation,  en  aura  fait  triompher  le  principe  auprès  des  sportsmen  parisiens 
toujours  un  peu  routiniers. 

12  juin. 

J’ai  mis  ce  soir  mon  « full  dress  »,  c’est-à-dire  ma  robe  de  bal.  La  fête  a 
lieu  chez  lord  Bloombury,  dans  un  de  ces  merveilleux  palais  qui  bordent 
Kensington-Gardens.  Coup  d’œil  magnifique  : des  orchidées  à ne  savoir  qu’en 
faire;  des  camélias  et  des  gardénias  courant  le  long  des  perrons  et  des 
marches;  luxe  inouï  de  livrées,  de  service;  souper  assis  avec  menu  illustré 
de  vignettes  commandées  en  France,  mentionnant  des  plats  français  et  des 
vins  de  France  et,  par-dessus  tout  cela,  accueil  cordial,  nullement  guindé. 

Par  exemple,  il  faut  convenir  qu’on  était  visiblement  à l’étroit  chez  lord 
Bloombury.  Comme  beaucoup  d’Anglais  qui  aiment  à faire  leurs  politesses 
d’un  coup,  ce  brave  seigneur  invite  à ses  bals  quatre  fois  plus  de  monde  que 
ses  salons  n’en  peuvent  contenir,  si  bien  que  sa  fête  se  tient  pour  une 
bonne  part  sur  l’escalier.  Le  colonel  a failli  en  avoir  un  coup  de  sang  au 
commencement  et  il  allait  même  chercher  une  issue,  d’ailleurs  problématique, 
pour  retourner  à l’hôtel,  quand  il  s’est  entendu  héler  : Aoh  ! aoh  ! 

Il  se  retourne  et  je  le  vois  rayonnant  de  joie,  essayant  d’ouvrir  les  bras  pour 
tomber  dans  ceux  d’un  Anglais  à moustaches  grises,  qui  venait  de  l’interpeller. 
Ce  geste  d’expansion  lui  étant  interdit  par  l’attitude  de  hareng  encaqué 
auquel  le  condamnait  la  presse,  il  se  borne  à crier  d’une  voix  étranglée  : 

— Captain  Ivnowles  ! n’est-ce  pas  ? 

— Oui.  Enchanté  de  vous  voir. 

— Vous  me  reconnaissez  donc  après  trente  et  un  ans  ! 

— Vous  n’avez  pas  changé. 

Sur  cette  dernière  flatterie  le  colonel  n’y  tient  plus.  11  dégage  un  bras 
ankylosé  le  long  d’un  habit  noir  d’invité,  se  précipite  au  cou  de  celui  qu’il 
venait  d’appeler  le  captain  Ivnowles  et  je  les  entends  ensemble  évoquer  les 
souvenirs  de  la  guerre  de  Crimée.  « Vous  rappelez-vous  Balaklava  ? — Aoh  ! — 
Et  Malakoff?  — - Aoh!  — Et  la  petite  modiste  parisienne  échouée  à Kamiesch  ? 
— Aoh!  aoh!  » Et  tous  deux  de  rire,  de  se  diriger  bras  dessus  bras  dessous 
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vers  le  buffet  et  de  vider  nombre  de  rasades  de  claret-cups  et  de  champagne 
aux  glorieux  souvenirs  des  deux  armées  alliées. 

13  juin. 

Reçu  ce  matin  deux  lettres  par  le  même  courrier.  L’une  de  Simone,  l’autre 
de  maman.  Simone  est  inquiète  ; elle  a remarqué  depuis  deux  jours  une  froideur 
marquée  dans  l’attitude  de  papa  et  de  maman  à l’égard  de  son  fiancé  Servilliers. 
Elle  observe  aussi  que,  après  le  départ  du  jeune  homme,  son  père  et  sa  mère 
ne  lui  disent  pas  la  phrase  traditionnelle  des  parents  heureux  du  mariage  de 
leur  fille  : « N’est-ce  pas  qu’il  est  bien?  C’est  pourtant  nous  qui  avons  eu  cette 
idée-là!  » Qu’est-ce  qui  a bien  pu  se  passer?  me  dit-elle. 

Cela  me  met  aux  champs.  J’ouvre  vite  la  lettre  de  maman  pour  y trouver 
la  clef  du  mystère.  La  voici.  Maman  a reçu  plusieurs  lettres  anonymes  d’une 
écriture  de  professeur  d’écriture,  par  conséquent  rédigées  dans  quelque  agence 
interlope.  On  y parle  d’une  liaison  que  M.  de  Servilliers  n’aurait  pas  rompue 
avec  une  femme  qui  fera  des  pieds  et  des  mains  pour  empêcher  le  mariage. 
Je  tombe  de  mon  haut.  Qu’est-ce  qui  a bien  pu  se  passer  pendant  mon 
absence?  Est-ce  madame  d’Ouvery  la  coupable?  En  tout  cas,  je  comprends 
les  anxiétés  de  mes  parents.  Ils  ne  savent  pas  comme  moi  que  M.  de  Servilliers 
passe  à bon  droit  à Paris  pour  le  plus  loyal  des  hommes.  Vite,  rassurons-les. 

Je  saute  sur  une  plume  et  je  réponds  du  même  coup  à maman  et  à Simone 
deux  lettres  aussi  tranquillisantes  que  je  le  puis.  Bien  entendu  je  ne  fais  pas 
même  à maman  la  plus  légère  allusion  à la  situation  réciproque,  vraie  ou 
fausse,  de  M.  de  Servilliers  et  de  madame  d’Ouvery.  On  se  met  si  vite  martel 
en  tête  à la  campagne;  mais,  pour  les  calmer  tout  à fait,  je  leur  annonce  mon 
retour  à Paris  pour  les  premiers  jours  de  la  semaine  prochaine. 

15  juin. 

Voici  le  bouquet  de  notre  séjour  en  Angleterre.  J’en  garde  un  ineffaçable 
souvenir.  Quels  rois  de  la  mer  que  ces  Anglais  ! 

Je  t’ai  dit  que  tout  est  au  Jubilé  en  ce  moment  dans  ce  pays.  C’est  pour 
célébrer  cette  fête  nationale  que  nous  nous  sommes  embarqués  hier  à desti- 
nation de  l’ile  de  Wight.  Nous  allions  assister  à une  course  spéciale,  organisée 
par  le  Thames  Yacht  Club,  et  qui  révolutionne  toute  l’Angleterre. 
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Me  voici  donc  à Cowes,  arrivée  sur  le  yacht  de  lord  Morfield.  C'est  une 
forêt  flottante  que  ce  Cowes,  et  la  ville  semble  avoir  été  créée  pour  le  yachting. 

Immense  affluence  de  spectateurs  et  de  spectatrices.  Tous  les  bateaux  de 
plaisance,  tous  les  navires  de  1 Etat,  tous  les  bâtiments  de  commerce  et,  en 
même  temps,  tous  les  cottages  avoisinants  sont  couverts  de  pavillons  multi- 
colores. Il  n’y  a pas  de  ville,  pas  de  bourgade  maritime  d'Angleterre  qui  ne 
soit  représentée  à cette  fête,  et  je  t’assure  que  j’ai  senti  une  vraie  émotion 
en  voyant  ces  milliers  de  navires  flamboyants  neufs,  tout  reluisants  du  poli 
de  leurs  cuivres,  étincelants  de  peinture  brillante  comme  de  l’émail  et  d’où 
partent  des  tonnerres  de  hurrahs  au  moment  où  le  canon  retentit  pour 
annoncer  le  signal  du  départ  des  bateaux  concurrents. 

Nous  sommes  dix  à bord.  Il  y a parmi  nous  deux  couples  de  jeunes  filles 
et  des  jeunes  gens  fiancés  depuis  un  mois  après  avoir  flirté  pendant  deux 
« seasons  ».  Ils  aiment,  ils  sont  aimés.  Ces  sweethearts,  ces  « doux  cœurs  », 
se  jetteraient  les  uns  pour  les  autres  dans  cette  mer  immense  qui  balance 
notre  yacht,  mais  ne  leur  demandez  pas  à l’heure  qu’il  est  de  songer  à autre 
chose  qu’au  spectacle  qu’ils  ont  devant  les  yeux.  Leur  passion  d’Anglais  pour 
les  petits  bateaux  qui  vont  sur  l’eau  est  plus  forte  que  leur  amour.  Pendant 
deux  bonnes  heures,  ces  sweethearts  n’ont  battu  que  pour  l’Océan. 

C est  notre  dernière  journée  sur  la  terre  anglaise.  Nous  ne  pouvions  mieux 
clore  cet  agréable  déplacement.  Nous  prenons  avec  effusion  congé  de  lord 
et  de  lady  Morfield.  Vive  une  semaine  de  secison  à Londres  ! 

18  juin. 

Retour  en  France.  Bon  voyage.  Pas  le  moindre  incident  à noter,  sauf  les 
nouveaux  tributs  payés  au  roulis  par  le  colonel  et  le  petit  Ravailles.  Henri 
a été  impitoyable  pour  ce  dernier.  L’ayant  vu  disparaître  prudemment  derrière 
un  bastingage  et  revenir  ensuite  pâle  comme  le  mouchoir  qu’il  tenait  sur  ses 
lèvres,  il  a accablé  de  railleries  indirectes  les  gens  qui  ne  veulent  pas  avouer 
les  faiblesses  de  leur  estomac  sur  mer.  Le  petit  Ravailles  était  visiblement 
furieux.  11  aurait  bien  voulu  me  faire  un  peu  la  cour  pour  se  venger,  mais  le 
tangage  recommençait  entre  deux  mots  aimables  et  le  forçait  à la  retraite.  Il 
reprendra  ses  gentillesses  sur  la  terre  ferme. 
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Le  colonel  a été  plus  sincère.  11  a confessé  « n’avoir  pas  été  bien  »,  mais 
il  s’en  est  pris  à la  cuisine  .anglaise.  Le  mutton  chop  a bon  dos. 

20  juin,  à Paris. 

Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau  d’Henri,  mais  il  semble 
qu’il  ait  fait  le  vœu  de  ne  pas  tenir  en  place.  A peine  réinstallés  à Paris, 
nous  allons  demain  à une  partie  organisée  par  lui  hier  à son  cercle.  On  doit 
faire  une  entrée  en  bande  au  Lawn-  hennis  Club  de  1 î le  de  Puteaux. 

Laissée  à moi-même,  j’aimerais  mieux  rester  chez  moi  seule,  bien  seule 
avec  mes  pensées.  11  me  plairait  de  surprendre  le  secret  d’un  magnifique 
et  mystérieux  envoi  de  roses  trouvées  dès  mon  arrivée  et  que  ma  femme  de 
chambre  Annette  a placées  non  moins  mystérieusement  dans  ma  chambre, 
où  elles  embaument.  Je  voudrais  bien  à ce  propos  fouiller  l’état  de  mon  cœur, 
si  tant  est  que  j’aie  le  courage  d’essayer  cette  exploration,  mais  je  n’en  ai  pas 
le  temps.  C’est  mon  devoir  d’obéir,  même  aux  caprices  de  mon  mari,  et 
aujourd’hui  sa  fantaisie  n’a  rien  de  suspect.  La  comtesse  Zappi  - — - je  me  suis 
renseignée  là-dessus  dès  mon  retour  — a déjà  quitté  Paris.  Ce  n’est  donc  pas 
elle  qu’Henri  va  chercher  dans  l’ île  de  Puteaux. 

En  revanche,  M.  de  Servilliers  y sera.  J’ai  reçu  un  mot  de  lui  et  je  veux 
avoir  le  cœur  net  des  machinations  anonymes  qui  inquiètent  Simone. 

C’est  une  très  amusante  idée  qu'a  eue  le  vicomte  de  Janzé  en  inventant  son 
Lawn-  Tennis  Club.  L'île  de  Puteaux  avec  tous  les  embellissements  exécutés 
par  les  organisateurs  est  devenue  un  vrai  paradis.  Le  terrain  a été  donné  par 
madame  de  Rothschild  et  cette  gracieuse  libéralité  a permis  de  soigner  avec 
plus  de  .détails  confortables  les  installations  diverses.  Ici,  au  moins,  on  peut 
jouer  au  lawn-tennis  sans  risquer  de  voir  ses  balles  s’abattre  dans  un  jardin 
voisin.  Le  crockett  a également  un  large  espace  pour  ses  arceaux.  Et  je  ne 
te  parle  pas  des  jolis  petits  bateaux  en  acajou  verni,  des  cabines  de  bains 
froids  et  de  la  perspective  de  se  faire  servir  un  lunch,  au  besoin  même  de 
dîner  dans  un  amour  de  maison  rustique. 

C’est  M.  de  Servilliers  qui  m’y  ramène  à ce  Paris  délicieux  et  maudit.  Je 
veux  le  confesser,  savoir  de  lui  ce  qu’il  peut  y avoir  de  fondé  dans  les 
appréhensions  maternelles.  Dès  les  premiers  mots  il  m’arrête  en  souriant  : 
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— Je  me  suis  expliqué  hier  avec  votre  mère.  Elle  m a donné  un  bon 
baiser  sur  le  front  et  m’a  appelé  son  fils. 

- Mais  cette  lettre  que  j'ai  reçue  d’elle  à Londres  ? Les  communications 
anonymes  qu’on  lui  a adressées?  Soupçonnez-vous  l’auteur  de  ces  perfidies? 

Silence  de  M.  de  Servilliers. 

Ma  position  est  délicate.  Je  ne  puis  pas  à brûle-pourpoint  lui  demander 
si  madame  d'Ouvery  est  femme  à se  venger  bassement.  N'ayant  reçu  ni 
provoqué  aucune  confidence  sur  cette  liaison,  je  n’ai  pas  le  droit  de  prononcer 
un  nom.  Je  change  donc  le  sujet  de  l’entretien  : 

— - Et  Simone? 

— - Petite  belle-sœur,  Simone  est  toute  ma  vie.  Mon  passé  est  mort,  archi- 
mort,  croyez-le  bien. 

23  juin,  au  soir. 

Mort  et  enterré  en  effet,  ce  passé.  Dans  la  journée  j’avais  reçu  un  mot 
de  papa  m’annonçant  officiellement  le  mariage.  M.  de  Servilliers  est  venu 
dîner  à la  maison,  et  dans  la  soirée  il  a dressé  devant  moi  la  liste  de  ses 
invités  pour  la  cérémonie  nuptiale.  Madame  d'Ouvery  n'y  figure  pas. 

pierre  d’igny. 
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SOMMAIRE 

Bu  Feuilleton  du  1er  Juillet  1887 

Courrier  mondain; 

Courrier  bibliographique; 
Courrier  financier. 


Maisons  recommandées. 


PRIME  AUX  ABONNÉS 

Il  sera  remis  gratuitement  aux  abonnés  d’un  an,  à leur  choix  : 

Soit  une  couverture  mobile  en  maroquin  du  Levant  ornée  d’une  dentelle  d’or 
exécutée  spécialement  pour  la  Revue  ; 

Soit  douze  exemplaires  du  menu  peint  par  Madame  Madeleine  Lemaire,  qui 
figure  dans  la  livraison  de  Février.  Ces  exemplaires  sont  tirés  sur  Bristol, 
format  20  centimètres  sur  11,  et  renfermés  dans  un  portefeuille. 

Cette  seconde  prime  est  particulièrement  destinée  aux  anciens  abonnés  qui  n’au- 
raient point  le  désir  de  remplacer  la  couverture  qu’ils  ont  reçue  en  1886. 

Les  Souscripteurs  qui  ne  sont  pas  abonnés  pour  l’année  entière  peuvent  se  procurer 
la  couverture  mobile  ou  les  douze  menus  chez  MM.  Boussod,  Valadon  et  Cie,  au  prix 
de  20  francs. 

Pour  les  non  souscripteurs , l’exemplaire  du  menu  : 2 francs. 


L’ÉLÉGANCE  A PARIS 


Le  Grand  Prix  sans  averse  et  saint  Médard  faisant 
faillite,  c’est  là  un  spectacle  rare  qui,  depuis  longues 
années,  ne  s’était  vu  à Paris.  C’est  cependant,  ô privi- 
lège inattendu  ! la  surprise  qui,  contre  toutes  prévi- 
sions, était  réservée  aux  élégantes,  Lien  mieux  pourvues, 
certainement,  d’imperméables  à sensation  que  de  jolies 
toilettes,  pour  la  solennité  de  clôture  — ou  plutôt 
d’ouverture  — puisque  cela  a été  celle  du  beau  temps 
en  même  temps  que  celle  de  très  nombreux  salons. 

La  veille  encore,  la  bataille  des  fleurs  s’était  livrée 
entre  deux  averses.  On  s’était  assuré  de  mantes  Manon 
— le  nouveau  modèle  que  Redfern  fait  en  soie  chan- 
geante ou  carrelée  : de  grands  camails  montés  à fronces, 
avec  capuchon  retombant  sur  les  épaules , ou  de 
pelisses  à la  Ligneuse,  également  caoutchoutées,  en 
soie  sombre,  verte,  marron,  vieux  rouge,  ou  bleue,  avec 
manches  de  reîtres  à large  envergure  bracelée  d’or.  Les 
en-tout-cas  dormaient  déjà  dans  les  voitures,  côte  à 
côte  avec  les  parapluies  : et  voilà  le  soleil  tout  à coup 
qui  éclate,  dorant  de  ses  rayons  le  sable  de  la  piste, 
inondant  les  tribunes  et  décrétant  les  soies  claires, 
les  dentelles  neigeuses,  les  frais  minois  coiffés  d’incom- 
mensurables chapeaux,  les  ombrelles  bigarrées,  et  les 
toilettes  plus  bigarrées  encore,  subitement  improvisées  ! 

Comme  c’est  là  le  grand  cours  de  la  mode  printa- 
nière — de  la  mode  estivale  qui  s’en  va,  éparpillant  à 
travers  les  villégiatures  sa  mosaïque  très  coquette, 
s’égrenant  par  toute  la  France  — j’en  veux  glaner  les 
plus  jolies  métamorphoses,  en  détailler  quelques  heu- 
reuses incarnations. 

C’est,  tout  d’abord,  porté  par  la  princesse  de  Ligne, 
un  très  frais  costume  de  bengaline  crème  à drapés 
Louis  XV,  sur  une  jupe  rayée  d’entredeux  de  broderie, 
ajourés  sur  les  bords;  au  corsage,  devant  et  derrière, 
des  pointes  de  broderie  avec,  formant  bretelles,  un  drapé 
croisé  à la  vierge  et,  autour  de  la  taille,  une  ceinture  de 
moire  ivoirée. 

Par  la  duchesse  de  Castries  : du  foulard  crème, 


ramagé  de  grandes  fougères  d’un  gris  bleu.  La  jupe 
drapée  en  piqué  et  enlevée  sur  la  hanche.  Le  corsage 
tout  plissé  et  bracelé  en  ceinture  au-dessus  d’une  basque 
ronde,  formée  d’une  haute  Valenciennes  également 
plissée.  Pour  plastron,  dans  l’encadrement  d’un  double 
jabot,  une  chemise  de  surah  blanc.  Le  col  droit  et  la 
ceinture,  fermée  de  côté  par  une  profusion  de  flots,  en 
velours  bleu. 

Puis  une  robe  de  gaze  veloutée  vert  sombre,  de  style 
directoire.  La  grande  redingote  ouverte  sur  un  jupon 
drapé  de  crêpe  de  Chine  mousse,  tout  pampillé  de 
perles  émeraude,  retenues  par  des  bouclettes  de  satin. 
Grande  écharpe  nouée  de  satin  vert,  à flots  de  perles. 

Sur  un  pardessous  de  taffetas  changeant  corail  et 
argent,  de  la  broderie  suisse  sur  fond  de  batiste  écrue, 
toute  drapée  et  serrée  à la  taille  par  un  large  ruban  de 
satin  corail. 

Drapée  également,  une  toilette  en  foulard  turquoise, 
parsemé  de  « lunes  » blanches,  irrégulières  et  de  diffé- 
rentes grandeurs  : une  véritable  constellation  éparpillée 
sur  un  ciel  intense.  La  jupe  composée  de  trois  plissés 
superposés,  qui  apparaissent,  à gauche,  dans  « l’enlevé  » 
de  la  tunique.  Au  corsage,  jabot  plissé  de  gaze  blanche, 
rattaché  par  des  flots  de  rubans  bleus. 

Encore  de  la  gaze  de  soie,  celle-ci  fond  crème, 
ramagée  de  bouquets  pompadour,  et  drapée  à la 
Watteau  sur  un  jupon  de  soie  glacée  pêche  et  rose 
blanche,  par  des  flots  de  ruban  assorti.  Le  corsage  de 
gaze  ouvert  sur  un  plastron  tout  plissé  de  taffetas  glacé 
avec  bretelles  de  ruban  croisant  à la  taille  et  s’agrafant 
aux  épaules  et  aux  hanches  par  des  choux. 

Plus  sombre,  mais  non  moins  élégante,  une  toilette 
en  tulle  point  d’esprit  noir,  de  style  Marie- Antoinette, 
tout  enlacée  de  lacs  de  rubans  de  gaze  noire.  Le  corsage, 
plissé  à la  russe  et  croisé  de  côté  par  un  double  entre- 
deux de  rubans  passé  en  sautoir.  A la  manche,  poignet 
de  rubans;  à la  basque,  une  haute  dentelle  toute  plissée 
et  serrée  par  une  ceinture  de  ruban. 
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Autre  toilette.  En  bengaline  bleu  amiral,  semée  de 
petites  fleurettes  blanches  : trois  volants  froncés  à la 
jupe,  la  tunique  drapée  en  vagues  allongées;  le  corsage 
ouvert  sur  un  plastron  plissé  de  crêpe  blanc,  et  collet 
de  dentelle. 

Un  autre  costume  est  en  popelinette  bleu  de  Sèvres, 
à rayures  pompadour.  La  jupe,  drapée  sur  elle-même, 
se  fend  irrégulièrement,  de  chaque  côté,  sur  de  larges 
quilles  de  velours  bleu  dont  l’une  forme,  à la  hanche, 
bouffant  Henri  IL  Au  corsage  croisé  à la  vierge,  plas- 
tron, col  et  bracelets  de  velours  bleu. 

Quant  aux  chapeaux , toute  la  série  des  bords 
immenses,  des  capelines  incommensurables,  des  ailes  à 
toute  volée.  Des  fleurs,  des  plumes,  des  oiseaux,  des 
perroquets,  des  pintades,  des  poulets  même  ! ! ! La 
fantaisie  dépasse  toute  limite,  le  Directoire  côtoyant 
Marie-Antoinette  et  Watteau,  Trianon  se  confondant  avec 
Versailles  en  une  mêlée  charmante.  Ici,  une  capeline 
Lamballe,  en  crêpe  blanc  et  dentelles,  tombant  en  une 
série  de  plissés  ainsi  qu’une  grosse  campanule  dont  le 
cœur  serait  le  visage  d’une  jolie  femme.  Une  touffe  de 
roses  sur  le  faîte. 

A côté,  un  vaste  nimbe  de  paille  noire  doublé 
d'Italie  avec,  pour  calotte,  un  paquet  de  roses  multico- 
lores dans  une  crête  de  dentelle  noire  : c’est  d’un 
andalou  des  plus  provocants. 

Plus  loin,  une  bien  jolie  toque,  dont  le  fond  est  un 
buisson  d’aubépine  rose,  posé  sur  un  turban  nuage  de 
tulle  mousse.  Une  aigrette  de  roses  sur  le  côté. 

Une  sorte  de  vaste  Rembrandt  est  en  paillasson 
mordoré.  La  calotte  s’enlace  d’une  écharpe  de  tulle 
point  d’esprit  du  même  ton,  qui  descend  par  derrière  et 
vient  s’enrouler  autour  du  cou.  Pour  aigrette  un  énorme 
poulet  maillé. 

Une  capeline  Tallien  en  paille  marine  est  simplement 
nouée  de  rubans  à picot  de  faille  bleue  et  rouge. 

Une  autre  en  paille  vieux  rouge  est  garnie  d’une 
gerbe  de  têtes  de  plumes  noires  à travers  lesquelles  se 
dressent  en  pointes  aiguës  de  petits  oiseaux  noirs. 

Le  chapeau  duchesse,  ainsi  nommé  par  Virot, 
parce  qu’il  a eu  le  privilège  de  coiffer  toutes  les 
duchesses  de  France,  est  composé  d’une  calotte  de 
paille  noire,  ajustée  à une  large  passe  de  paille  blanche 
doublée  de  velours  noir.  La  passe  se  relève  derrière  en 
godet  droit,  nichant  une  gerbe  de  plumes  et  de  rubans 
noirs  qui,  grimpant  sur  la  calotte,  retombent  en  avant. 

Un  autre  Directoire,  en  paille  noire,  très  grand  et 
auréolé  de  tulle  plissé,  est  enroulé  d’une  longue  écharpe 
retombante  qui,  nouée  sur  le  côté,  enchâsse  un  gros 
oiseau  blanc. 

Le  style  rococo  se  trouve  représenté  par  un  immense 
chapeau  bergère  en  paille  ciselée,  tout  doublé  de  crêpe 
écarlate.  L’écharpe  — longue  et  s’enroulant  autour  du 
cou  selon  la  mode  nouvelle  — est  également  en  crêpe 
coquelicot  et  forme  sur  la  calotte,  une  haute  crête  à 
laquelle  s’appuient  des  nœuds  de  rubans  « feuillage  » 


et  des  touffes  de  marguerites  jaunes  et  blanches, 
mêlées  de  coquelicot. 

Egalement  rond,  un  autre  immense  Watteau  en 
paille  d’Italie  avec  l’aile  relevée  et  toute  foisonnée  de 
Valenciennes.  Rubans  roses  soutenant  des  roses  de 
toutes  nuances. 

Des  capelines  Directoire  encore,  d’un  seul  ton 
sombre,  noir,  gris  ou  marron,  à passe  auréole,  se 
garnissant  dessus  et  dessous  de  nœuds  de  moire  et  de 
bouquets  de  plumes  frisées  en  touffes.  Aussi  de  vastes 
« bergères  » en  Italie,  l’aile  relevée  derrière  ou  de  côté, 
garnie  de  fleurs  des  champs  posées  en  gerbes,  allongées 
en  guirlandes,  faisant  auréole  tout  autour  du  cha- 
peau, etc.  Nombre  de  chapeaux  sombres,  noirs  surtout, 
avec  des  toilettes  très  claires,  et  aussi  des  chapeaux  tout 
blancs  avec  des  toilettes  foncées.  Le  chapeau  ne  s’as- 
sortit plus  : il  fait  au  contraire  opposition.  Mais  toujours 
il  s’harmonise,  les  tons  les  plus  différents  pouvant  à 
merveille  se  mélanger,  à la  condition  qu’ils  ne  se 
heurtent  pas  l’un  l’autre. 

A propos  de  chapeau,  bien  joli  était,  au  mariage  de 
la  princesse  Eugénie  Murat,  aujourd’hui  duchesse  de 
Lavello,  princesse  de  Torrella,  celui  de  la  duchesse  de 
Mouchy;  une  toute  petite  capote  de  tulle  vert  saule  et 
velours  mousse,  mélangée  de  panaches.  La  mariée, 
d’ailleurs,  donnait  elle-même  l’exemple  de  l’élégance, 
merveilleusement  habillée  par  sa  robe  de  satin  blanc 
glacé  d’argent.  Tout  autour  du  jupon  une  frange 
d’oranger  et,  par  devant,  une  pointe  de  vieux  point. 
Là-dessus,  la  longue  traîne  ronde,  tout  unie,  sur  laquelle 
se  rattachent  les  panneaux  Louis  XIII,  plats  et  cernés 
de  vieux  point,  supportant,  de  côté,  des  gerbes  d’oran- 
ger. Au  corsage,  grand  col  «Anne  d’Autriche»  tout  en 
dentelles  et  agrafes  d’oranger.  La  couronne  ronde  et  la 
mantille  de  dentelles. 

Pour  le  mariage  à la  mairie,  costume  en  armure  de 
soie  chamois.  Le  corsage  froncé  et  le  jupon  tout  rayés 
de  dentelle  de  soie  assortie.  La  tunique  longue,  fendue 
de  côté,  avec  le  devant  relevé  en  « coin  de  mouchoir  » 
par  la  dentelle. 

Pour  le  dîner  de  contrat,  robe  courte,  en  peau  de 
soie  corail  drapée  de  gaze  de  l’Inde  rose  de  Chine  et  de 
dentelles,  avec,  pour  attaches,  des  choux  de  rubans. 
Au  corsage  ouvert  à la  Dauphine,  arrondi  sur  la  poitrine, 
fichu  Marie-Antoinette  en  gaze  et  dentelle. 

Robe  de  bal  : corsage  et  traîne  princesse  en  satin 
maïs  à panneaux  Directoire,  sur  une  jupe  en  mousseline 
de  soie  assortie,  rayée  en  bayadère  de  rubans  de  satin 
appliqués  par  des  jours.  Le  corsage  décolleté  en  rond, 
cerné  d’un  fichu  de  gaze  formant  manches  et  rattrapé  par 
des  nœuds  de  satin. 

J’en  finis  avec  les  chiffons  en  citant  encore  une  bien 
élégante  toilette,  portée  par  madame  Bischoffsheim  au 
cotillon  de  la  marquise  d’Hervey  de  Saint-Denis.  Elle 
est  en  gaze  de  soie  corail,  semée  de  bouquets  de  roses 
multicolores.  Pour  dessous,  du  satin  corail.  La  jupe, 
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drapée,  garnie  de  nœuds  de  rubans  et  de  flots  de  dentelle 
blanche.  Au  corsage,  berthe  de  dentelle,  lacs  de  rubans 
et,  pour  agrafes,  des  bouquets  de  boutons  de  roses  de 
toutes  les  nuances.  C’est  d’un  effet  ravissant  et  d’une 
grâce  printanière  que  je  donne  pour  modèle  à toutes 
mes  lectrices  en  quête  de  robes  de  dîner  d’été.  Au 
château,  les  roses  naturelles  suppléeront  à merveille 
aux  roses  artificielles. 

J’ai  dit  rapidement,  le  mois  dernier,  combien,  en 
cette  saison,  le  choix  de  la  parfumerie  exige  de  tact  et 
de  discernement,  les  eaux  de  toilette  qui  conviennent 
aux  jours  caniculaires  et  les  soins  exigés  par  l’air  salin 
des  plages  et  par  l’eau  de  mer.  Parlons  aujourd’hui  du 
bain  de  mer  lui-même,  que  bien  des  jeunes  femmes, 
trop  nerveuses  pour  supporter  la  vague,  prennent 
chaud,  tout  simplement  dans  une  baignoire. 

Or,  le  bain,  pris  ainsi,  a un  côté  déplaisant.  L’eau 
de  mer,  ainsi  employée,  est  âcre  et  d’une  odeur  désa- 
gréable que  l’on  ne  sait  guère  comment  corriger,  la 
plupart  des  parfums  répandus  dans  l’eau  de  mer  se 
décomposant  et  devenant  insupportables.  Telles  les 
eaux  de  toilette  balsamiques  qui,  désagrégées,  laissent 
sur  la  peau  une  sorte  d’enduit  gras  et  visqueux  très 
difficile  à enlever.  Voulant  donc  prémunir  mes  lectrices 
contre  cet  inconvénient,  j’ai  demandé  une  consultation 
à notre  parfumeur  Guerlain,  le  maître  expert  en  ces 
sortes  de  questions.  Or,  voici  sa  réponse  : Employées 
en  petite  quantité,  deux  essences  peuvent  seules  être 
mêlées  avec  l’eau  de  mer  : ce  sont  Y Eau  de  Cologne 
musquée  et  Y Eau  de  lavande  ambrée , blanche. 

« Et  si,  ajoute  mon  très  gracieux  correspondant, 
non  content  de  masquer  l’odeur  de  l’eau  de  mer  on 
veut  encore  combattre  son  action  sur  la  peau  qu’elle 
irrite,  durcit  et  jaunit,  il  faut  y joindre  de  l’amidon  de 


guimauve,  préparé  spécialement  pour  cet  usage.  De 
plus,  pour  le  visage,  les  mains  et  toutes  les  parties  de 
la  peau  exposées  à l’air,  il  est  essentiel  de  se  laver  à 
l’eau  tiède  en  sortant  du  bain  de  mer.  Et  à défaut  d’eau 
douce,  des  frictions  de  crème  émolliente  au  suc  de 
concombre.  » 

Ceci  correspond  exactement  à ce  que  j’ai  précédem- 
ment indiqué.  Je  me  dispense  donc  de  tout  commen- 
taire. 

Autre  question  : celle  du  corset  de  bains  de  mer. 
Outre  le  corset  de  batiste  écrue,  garni  de  dentelle  écrue 
et  brodé  de  même  ton,  ou  de  bleu  clair,  ou  de  soie 
rouge  que  l’on  porte  habituellement,  madame  Léoty 
ajoute  un  corset  spécial,  pour  le  bain,  taillé  dans  du 
caoutchouc  et  sans  baleine.  C’est  ce  corset  qui,  sous  le 
costume  de  bains,  « fait  la  taille  »,  cette  taille  souple, 
onduleuse,  que  montrent  coquettement,  à l’entrée  du 
bain  et  au  sortir,  nos  belles  élégantes,  dédaigneuses  du 
peignoir  et  qui  regagnent  leur  cabine  pareilles  aux 
Néréides  antiques,  moulées  dans  la  collante  draperie 
de  la  flanelle  mouillée. 

Les  emplettes  du  départ  sont  infinies  et  je  n’en 
terminerais  pas  si  j’en  voulais  suivre  toute  la  nomen- 
clature. Cependant,  comme  épilogue,  en  voici  une 
excentrique,  sinon  superflue!  Tentées  sans  doute  par  la 
ceinture  de  Mlle  Turquet,  quelques-unes  de  nos  élégantes 
« en  cas  d’incendie  » au  moment  de  partir  pour 
Dieppe  ou  pour  le  Havre,  se  pourvoient  du  descenceur 
à spirale.  S’imaginent-elles  que  leurs 
beaux  yeux  vont  incendier  toutes  les 
cabines  ? 

Mon  Dieu , s’il  s’agissait  des  châ- 
teaux l'idée  serait  moins  extravagante 
qu’elle  ne  le  paraît  au  premier  abord  ! 


LES  GRANDES  ÉCOLES  DE  FRANCE,  par  Mortimer 
d’Ocagne.  1 vol.  in-8’.  Hetzel,  éditeur. 

C’est  une  véritable  encyclopédie,  un  dictionnaire 
des  professions  que  donne  sous  ce  titre  M.  Mortimer 
d’Ocagne.  On  11e  sait  pas  assez  combien  nous  avons  en 
France  d’Écoles  préparatoires  à toutes  les  carrières  et 
comme  aujourd’hui  il  se  rencontre  de  spécialités  pour 
lesquelles  l’État  dispense  un  enseignement.  Soupçonnez- 
vous  qu’il  existe  deux  écoles  de  bergers?  Vous  en 
apprendrez  bien  d’autres  et,  en  dehors  de  l’historique 
de  chaque  École,  vous  y trouverez  les  programmes 
d’examen,  les  conditions  d’admission,  les  indications 
les  plus  précises  sur  la  durée  des  études,  le  prix  de  la 
pension,  le  régime  intérieur,  les  carrières  auxquelles 
l’École  donne  accès.  Excellent  livre,  auquel  je  11e 
reproche  que  l'absence  d’une  bibliographie  un  peu 
détaillée.  — c.  d. 

LE  NU,  LE  VÊTEMENT,  LA  PARURE  CHEZ  L’HOMME  ET 
CHEZ  LA  FEMME,  par  M.  Gabriel  Prévost.  1 vol.  in-12. 
Paris,  Sauvaitre,  éditeur. 

S’il  était  possible  d’inculquer  aux  femmes  des  idées 
saines  et  raisonnables  en  ce  qui  concerne  la  toilette,  011 
ne  saurait  trop  leur  recommander  la  lecture  du  livre  de 
M.  Gabriel  Prévost.  Malheureusement  — les  gens  doués 
de  quelque  expérience  ne  l’ignorent  pas  — l’effluve  imper- 
sonnel et  mystérieux  qui  s’appelle  la  mode  se  joue  de 
toutes  les  considérations  esthétiques,  plastiques  et  hygié- 
niques : elle  commande  et  la  femme  obéit. 

C’est  un  fervent  adorateur  de  la  forme,  que  M.  Gabriel 
Prévost  : il  voudrait  voir  la  femme  s’embellir  encore  en 
suivant  les  lois  de  la  logique,  de  l’équilibre,  de  l’har- 
monie. Son  livre  est  rempli  d’ingénieux  conseils,  d'in- 
dications précieuses  sur  l’association  des  couleurs.  Je 
n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’il  est  véhément  contre  le 
corset  et  la  tournure.  — t.  g. 


NOTICE  SUR  LES  GENS  DE  GUERRE  DU  COMTE  DE 
SAINT-PAUL  QUI  SONT  ENFOUIS  A COUCY  DEPUIS 
1411,  par  Édouard  de  Beaumont.  1 vol.  in-4°.  Ludovic 
Baschet,  éditeur. 

E11  cette  très  curieuse  brochure,  luxueusement  impri- 
mée, ornée  de  charmantes  vignettes  et  d’un  plan  fort 
intéressant,  M.  Édouard  de  Beaumont  pose  les  termes 
d’un  problème  dont,  il  faut  l’espérer,  quelque  ministre, 
ou  à son  défaut  quelque  amateur  riche  et  éclairé,  pourrait 
donner  la  solution.  Il  établit  d’une  façon  authentique  que, 
en  1411,  plusieurs  hommes  de  guerre  furent  enfouis 
sous  une  des  tours  de  la  forteresse  de  Coucy  dans  l’af- 
faissement d’une  mine  d’attaque  ; il  détermine  avec  une 
précision  mathématique  l’endroit  précis  où  doivent  se 
trouver  les  cadavres  ; il  montre  qu’ils  n’ont  pas  été 
exhumés,  qu’ils  ont  été  préservés  de  l’humidité  — et, 
par  suite,  de  la  décomposition  — par  l’affaissement 
d’énormes  maçonneries  sur  une  terre  très  sèche,  qu’ils 
sont  là,  que  pour  les  retrouver  il  ne  faut  que  très  peu 
de  temps  et  d’argent  et  que  leur  découverte  serait  sans 
prix  pour  nous  donner  intégralement  le  costume  de 
guerre  au  commencement  du  xve  siècle.  Il  est  impossible 
que  cet  appel  fait  par  M.  Édouard  de  Beaumont  ne  soit 
pas  entendu.  Donc,  bonne  chance  aux  fouilleurs!  — f.  m. 


OLIVIER  DE  SERRES,  SEIGNEUR  DU  PRADEL,  SA  VIE 
ET  SES  TRAVAUX,  par  Henry  Vaschalde.  1 vol.  in-8°. 
Plon,  Nourrit  et  Cie,  éditeurs. 

Un  excellent  livre,  tel  que  la  vie  en  province,  la 
passion  pour  une  illustration  locale,  la  méticuleuse 
recherche  de  tous  les  documents  qui  peuvent  toucher 
au  sujet  peuvent  seuls  en  faire  produire.  Bien  qu’on  ait 
beaucoup  écrit  sur  Olivier  de  Serres,  le  père  de  l’agri- 
culture française,  ce  volume  est  le  premier  qui  soit 
sérieux  et  puisé  aux  sources  familiales.  Il  est  très  bien 
illustré  de  portraits,  de  vues,  de  fac-similés  qui  per- 
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mettent  de  revivre  en  quelque  façon  la  vie  de  cet  homme 
illustre  qui  fut  l’introducteur  du  mûrier  en  France  et 
l’auteur  du  Théâtre  d’agriculture  et  Mesnage  des 
champs.  — c.  d. 

4 * 

LA  CONCIERGERIE  DU  PALAIS  DE  PARIS,  par  Eugène 
Pottet.  1 vol.  ia-12.  Quantin,  éditeur. 

Un  bon  petit  livre,  plein  de  renseignements  et  même 
de  documents  nouveaux.  C’est  un  guide  précieux  pour 
quiconque  voudra  visiter  la  prison  ; en  même  temps  que 
c’est  un  volume  intéressant  pour  les  amateurs  de 
curiosités  parisiennes.  Peut-être  doit-on  reprocher  un 
peu  de  prolixité  à certaines  citations,  qui  ne  sont  pas 
toujours  nécessaires.  Peut-être  doit-on  se  demander  si 
certaines  digressions  historiques  sont  utiles,  mais  l’en- 
semble est  très  satisfaisant  et  le  livre  vaut  d’être 
recommandé.  — f.  m. 

4 * 

PENSÉES  SUR  DIVERS  SUJETS,  par  M.  le  vicomte  de 
Ronald,  avec  une  introduction  par  M.  de  Bonnefon.  I vol. 
in— 12,  Plon , Nourrit  et  Cie,  éditeurs. 

Lorsqu’on  s'introduit  dans  ce  recueil  de  pensées,  il 
semble  qu’on  pénètre  dans  un  de  ces  austères  salons  de 
province,  aux  murailles  garnies  de  boiseries  grises,  avec 
un  Christ  en  croix  dans  le  fond  et,  sur  les  panneaux, 
des  portraits  noirs  et  renfrognés  d’ancêtres. 

Depuis  le  jour  où  ces  pensées  ont  été  formulées  par 
M.  de  Bonald,  le  monde  a marché  et  le  progrès  s’est 
fait,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal  ; aussi  certains 
des  aphorismes  de  M.  de  Bonald  exhalent-ils  une  odeur 
surannée,  tandis  que  d’autres  dénotent  un  instinct  pro- 
phétique des  maladies  dont  souffre  la  société  actuelle. 

L’intérêt  du  livre  est  dans  ce  mélange  de  pensées 
qui  ont  vieilli  et  de  maximes  qui  sont  restées  jeunes, 
sans  parler  du  style  sobre,  sévère  et  parfois  rude,  comme 
les  montagnes  de  l’Aveyron  où  naquit  et  vécut  long- 
temps M.  de  Bonald.  — t.  g. 

4 ♦ 

SOIXANTE  ANS  DE  SOUVENIRS,  par  Ernest  Legouvé. 

2e  et  dernière  partie.  1 vol.  in-8°.  Hetzel,  éditeur. 

Un  livre  exquis  et  charmant,  le  livre  aimable  d’un 
homme  aimable.  M.  Legouvé  a beaucoup  vu  et  il  sait 
aussi  bien  conter  que  lire.  Or,  il  est  le  premier  lecteur 
qui  soit  en  France,  et  si  nous  avions  une  reine  elle  ne 
pourrait  choisir  que  M.  Legouvé  pour  telle  fonction.  Il 
est  vrai  qu’il  n’accepterait  pas,  car,  athéniennement, 
oh  ! très  attiquement,  et  gentiment,  il  est  républicain. 
Cet  atticisme  même  entraîne  parfois  M.  Legouvé  à 
prêter  à certains  de  ses  amis  des  qualités  et  des  vertus 
qu’on  ne  leur  connaissait  guère,  mais  de  cela  il  n’im- 
porte. Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  son  nouveau  livre  — qui 
certes,  il  faut  l’espérer,  n’est  point  le  dernier  — est  d’un 
bout  à l’autre  d’une  grâce  et  d’un  intérêt  infinis,  et  que 
peu  montrent  une  âme  meilleure  et  ont  plus  d’attrait 
pour  le  lecteur.  — f.  m. 


LES  COUPS  D’ÉTAT,  par  O.  Monprofit.  Broch.  in- 12.  Paris, 
Georges  Carre,  éditeur. 

Esprit  théorique  et  cœur  généreux,  M.  Monprofit 
réprouve  les  coups  d’Etat  : il  a lu  Tacite  et  déteste  les 
tyrans.  Peut-être  s’éclairerait-il  davantage  en  lisant 
l’histoire  de  nos  assemblées,  car  il  y trouverait  les 
causes  qui  ont  motivé  les  coups  d’Etat,  ou  pour  parler 
plus  exactement,  qui  les  ont  rendus  nécessaires.  Sans 
doute  les  coups  d’Etat  auxquels  fait  allusion  M.  O.  Mon- 
profit ont  coûté  la  liberté,  la  vie  peut-être,  à quelques 
centaines  d’individus,  mais  ils  ont  procuré  la  gloire  et 
la  prospérité  pendant  de  longues  périodes  à des  millions 
de  Français. 

On  a dit  qu’un  coup  d’Etat  est  une  révolution  venant 
d’en  haut  : cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  la  révolution 
venant  d’en  bas  l II  serait  sans  doute  préférable  qu’il 
n’y  eût  de  révolution  ni  d’en  haut  ni  d’en  bas,  mais, 
comme  le  dit  la  sagesse  des  nations,  « l’homme  n’est 
pas  parfait  »,  et  ce  n’est  pas  M.  O.  Monprofit  qui  le 
changera.  — t.  g. 

* 

♦ 4 

MES  PETITS  PAPIERS,  par  Hector  Pessard.  1 vol.  in- 12. 
Calmann  Lévy,  éditeur. 

Fort  amusant  et  fort  gai,  ce  volume  de  souvenirs 
intimes  où  M.  Hector  Pessard  passe  en  revue  ses 
contemporains,  amis  et  adversaires.  Il  a bien  pu  arriver 
que  ses  amis  d’hier  aient  tiré  sur  lui,  même  à boulet 
rouge,  mais  il  se  flatte  de  le  leur  avoir  rendu,  et  ce  petit 
livre  a bien  l’air  d’une  revanche  dernière.  Pourtant,  s’il 
pique,  c’est  à fleur  de  peau.  Les  petits  papiers  de 
M.  Pessard  ne  sont  point  ceux  du  bon  tiroir  — du  tiroir 
aux  cadavres.  Ils  distraient,  ils  rappellent  des  noms  et 
des  choses;  ils  n’apprendront  pas  grand’chose  aux  gens 
de  notre  génération  — il  est  vrai  que  nous  sommes 
vieux  et  que  c’est  du  neuf  pour  les  autres.  — f.  m. 


LES  JÉSUITES  DE  LA  RUSSIE  BLANCHE,  par  le  Père 
Stanislas  Zalenski,  ouvrage  traduit  du  polonais  par  le  Père 
Vivier.  2 vol.  in-8°.  Letouzey  et  Aney,  éditeurs. 

Voici  un  singulier  livre,  écrit  sans  aucun  souci  des 
ouvrages  publiés  depuis  dix  ans  où  la  question  se  trouve 
étudiée  avec  quelque  soin.  Aucun  des  documents  — et 
il  en  est  d’infiniment  précieux  — qui  ont  été  mis  à 
jour  n’est  même  indiqué.  Pourquoi?  Parce  qu’ils  étaient 
irréfutables  — et  qu’ils  le  demeurent.  Erreurs  (volon- 
taires ou  non)  sans  nombre,  changements  de  dates,  de 
noms,  il  y a tout  ce  qu’il  faut  en  ces  deux  volumes  — 
pour  les  rendre  absolument  mauvais,  et  même  pires  : 
car  la  mauvaise  foi  s’y  étale  dans  environ  mille  pages. 
Pour  mon  compte,  ayant  étudié  d’assez  près  cette 
question  de  l’existence  schismatique  des  jésuites  en 
Russie  après  le  bref  d’extinction  de  Clément  XIV,  je 
déclare  non  seulement  que  je  n’ai  rien  à changer  à mes 
conclusions,  mais  même  que  l’ouvrage  du  Père  Zalenski 
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me  fournirait  des  arguments  infiniment  précis  pour 
achever  d’établir  ce  que  je  n’ai  pu  affirmer  — et  ma 
thèse  est  directement  contraire  à celle  qu'il  a soutenue. 

F.  M. 

★ 

* * 

VICHY-PITTORESQUE,  par  le  comte  Ed.  de  Lastic.  Paris. 

Nègre.  1887.  Album. 

Ce  qui  vient  de  paraître  sur  Vichy  et  ses  environs, 
nous  le  voudrions  voir  faire  pour  toutes  les  villes  d’eaux. 
D’un  crayon  fin  et  spirituel,  M.  le  comte  Ed.  de  Lastic, 
dont  nous  avons  admiré  les  aquarelles  au  Salon,  a dessiné 
dans  un  charmant  album  toutes  les  vues  de  la  ville  et 
des  alentours.  Le  touriste  qui  arrive  peut  choisir  ses 
promenades,  sait  où  il  veut  aller,  ayant  son  goût  mis 
en  éveil  par  ces  croquis  artistiques,  qui  lui  permettront 
aussi  d’emporter  au  départ,  le  souvenir  de  quelques 
excursions  intéressantes.  — f.  de  m. 

♦ * 

L’HYPNOTISME  ET  LES  ÉTATS  ANALOGUES  AU  POINT 
DE  VUE  MÉDICO-LÉGAL,  par  le  Docteur  Gilles  de  la 
Toürette,  1 vol.  in-8 ’.  Plon,  Nourrit  et  Cie,  éditeurs. 

Voici  un  excellent  livre,  que  chaque  homme  devrait 
parcourir,  car  en  ce  temps  de  monomanie  hypnotique,  on 
se  plaît  trop,  sans  aucune  étude  préalable,  à des  expériences 
qui  peuvent  être  infiniment  dangereuses,  compromettre 
une  vie  tout  entière,  détruire  une  santé,  faire  d’une  femme 
l’esclave  inconsciente  d’un  charlatan.  Etudiée  au  point 
de  vue  médico-légal,  à l’aide  de  documents  expérimen- 
taux puisés  à l’école  du  savant  le  plus  intègre  et  peut-être 
le  mieux  armé  de  notre  temps,  le  docteur  P.  Brouardel, 
aujourd’hui — et  il  en  faut  être  heureux  et  honoré  pour 
notre  pays  — doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de 
Paris,  c’est-à-dire  chef  élu  de  la  science  médicale  en 
France,  étudiée  encore  à l’école  de  M.  le  professeur 
Charcot,  cette  thèse  est  une  des  plus  intéressantes  à 
soutenir  et  des  plus  accessibles  à tous  les  esprits.  En 
présence  du  charlatanisme  criminel,  il  convenait  de 
vulgariser  les  moyens  de  défense  et  c’est  ce  qu’a  fait 
excellemment  le  docteur  Gilles  de  la  Toürette.  — f.  m. 

¥ *■ 

TIIÉOSOPHIE  UNIVERSELLE,  LA  THÉOSOPHIE  CHRÉ- 
TIENNE, par  lady  Caithness,  duchesse  de  Pomar.  1 vol. 
in-8°.  Georges  Carré,  éditeur. 

Avez-vous  soupçon  de  la  religion  nouvelle,  renou- 
velée plutôt,  d’une  religion  qui,  revenant  de  l’Inde, 
doit  réunir  tous  les  cultes  existants  et  réformer  en 
même  temps  que  toutes  les  sciences,  la  société  tout 
entière?  La  secte  publie  deux  revues  mensuelles,  en 
français  et  en  anglais  ; déjà,  les  livres  imprimés  pour 
elle  forment  une  petite  bibliothèque,  et  j’avoue  n’avoir 
pas  lu  sans  curiosité  le  volume  intitulé  : Le  Monde 
occulte,  hypnotisme  transcendant  en  Orient.  Il  y a 
là  des  anecdotes  absolument  extraordinaires.  Quant  au 
manuel  doctrinal  de  lady  Gaithness,  quoiqu’il  soit 


dépourvu  de  ce  côté  de  curiosité,  il  mérite  d’être  feuil- 
leté. C’est  fort  singulier.  — F.  m. 

LA  VIE  PARISIENNE,  par  Parisis  (Émile  Blavet).  1 vol. 
in-12.  Ollendorjf,  éditeur. 

Parfois  je  m’arrête  à plaindre  et  à envier  en  même 
temps  l’homme  heureux  et  infortuné  tout  ensemble  qui, 
dans  un  siècle  ou  deux,  entreprendra  d’écrire  l’histoire 
des  mœurs  de  notre  temps  ; il  ne  chômera  point  de 
documents,  celui-là,  mais  peut-être  s’y  noiera-t-il  ; au 
moins  ne  sera-ce  point  sans  quelque  plaisir,  et  noyade 
pour  noyade,  je  préférerais  celle-ci  à celle  du  duc  de 
Clarence.  En  l’eau  qu’il  boiera,  sans  nul  doute,  celle 
qu'il  sera  amené  à préférer  pour  ces  dernières  années, 
ce  sera  celle  que  verse  aujourd’hui  Parisis.  En  vérité, 
cette  chronique  si  allante,  si  vivante,  si  courante,  vaut 
d’être  relue  en  ce  volume  où  il  se  trouve  qu’elle  prend 
à un  an  d’intervalle,  un  air  d’histoire.  Et  tout  serait 
parfait  si,  à la  fin  des  volumes,  il  y avait  une  table  des 
noms  cités  : on  la  réserve  sans  doute  pour  le  tome  X. 
C’est  ce  qui  se  fait  quand  on  est  sûr  de  soi,  du  public  et 
de  l’avenir,  et  ici,  Blavet  a parfaitement  raison. — f.  m. 

* * 

BOHÈME  MILITAIRE,  par  René  Mélinette.  1 vol.  in-12. 

Ollendorff,  éditeur. 

Un  titre  un  peu  ambitieux  pour  un  volume  où, 
somme  toute,  l’armée  n’apparaît  pas  sous  un  mauvais 
jour  et  où  les  historiens  de  l’avenir  trouveront  quelques 
tableaux  bien  vus  et  quelques  observations  utiles.  C’est 
la  chronique  d’un  régiment  qui  va  à la  diable,  mais  où 
les  officiers  sont  de  braves  garçons,  s’amusant  un  peu 
outre  la  mesure  et  jetant  leur  jeunesse  aux  quatre  vents 
du  ciel.  Vient  un  colonel  qui  rétablit  toutes  choses  en 
leur  place  et  oblige  les  sous-lieutenants  à payer  leurs 
dettes,  à venir  aux  classes  et  à ne  point  faire  de  scan- 
dales. Il  y a quelques  profils  de  provinciales,  aimant  le 
militaire  tout  comme  l’aimait  la  Grande-Duchesse,  qui 
sont  justes  et  bien  campés;  seulement,  certaines  choses 
sont  trop  poussées  en  noir.  — l.  p. 

* * 

LA  GRANDE  BABYLONE,  par  Edgard  Monteil.  1 vol.  in-I8 
jésus.  Paris.  Librairie  moderne. 

M.  Edgard  Monteil  continue  ses  études  des  « dessous  » 
de  la  vie  parisienne.  Etudier  les  « dessous  » de  Paris, 
cela  consiste,  paraît-il,  à amalgamer  femmes  du  monde, 
mouchards,  vieux  généraux,  diplomates,  grands  sei- 
gneurs étrangers,  filles  de  mauvaise  vie;  on  fait 
macérer  ces  divers  éléments,  on  y ajoute  un  ou  deux 
personnages  honnêtes,  pour  masquer  un  peu  l’amertume, 
on  filtre  et  l’on  a,  pour  produit,  un  roman  qui  passionne 
les  masses  avides  d’émotions. 

Il  y a,  cependant,  des  « dessous  » parisiens  qui 
mériteraient  plus  d’intérêt,  les  dessous  de  la  misère 
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honnête,  de  la  lutte  austère  et  acharnée  contre  la 
raalechance  et  la  tentation  ; mais  il  paraît  que  ces 
« dessous-là  » se  vendent  moins  que  les  autres. 

D’ailleurs,  cette  étude  des  vilaines  choses  est  consi- 
dérée aujourd’hui  comme  un  devoir  : cela  existe,  donc 
on  doit  le  : raconter  c’est  l’axiome  à la  mode,  de  sorte 
qu’on  néglige  les  roses  pour  ne  plus  s’occuper  que  des 
détritus.  Ce  goût  passera,  espérons-le.  — t.  g. 


A QUOI  TIENT  L’AMOUR,  mœurs  parisiennes,  par  M.  Paul 

Pourot.  1 vol.  in- 18.  Nouvelle  Librairie  parisienne. 

Le  roman  de  M.  Paul  Pourot  est  certainement  un 
roman  « vécu  » — tout  ce  qu’on  écrit  aujourd’hui  est 
vécu.  Malheureusement,  la  vie  renfermant  beaucoup  de 
platitudes,  de  redites  et  de  monotonies,  il  faut  savoir 
choisir,  sinon  l’auteur  devient  la  victime  de  son  sujet. 
Les  chefs  de  l’école  du  « vécu  »,  qui  sont  des  malins, 
savent  amplifier  leurs  infimes  personnages  et  les  milieux 
bas  où  ils  s’agitent  par  des  procédés  sournoisement 
empruntés  aux  vieux  maîtres  : c’est  une  sauce  indis- 
pensable, dont  M.  Paul  Pourot  n’a  pas  encore  complète- 
ment acquis  la  recette.  — t.  g. 


LE  BILATÉRAL,  mœurs  révolutionnaires  parisiennes,  par 
J. -B.  Rosny.  1 vol.  in-18.  Nouvelle  Librairie  parisienne. 

« Le  Bilatéral  » est  le  sobriquet  qui  désigne  le 
personnage  principal  du  roman  de  M.  Rosny.  Je  dis 
roman,  quoique  ce  livre  n’ait  rien  de  commun  avec  les 
élucubrations  traditionnelles  des  conteurs  d’aventures. 

C’est  une  étude  singulièrement  pénétrante  des  aspi- 
rations et  des  chimères  qui  hantent  les  cervelles  des 
innombrables  sectaires  dont  les  couches  misérables 
luttent  contre  l’organisation  sociale  actuelle. 

La  lecture  de  ce  livre  est  à recommander  à ceux  qui 
se  considèrent  comme  appartenant  aux  classes  diri- 
geantes : ils  y apprendront  des  choses  dont  ils  ne  se 
doutent  guère  et  qui  troubleront  peut-être  leur  quiétude. 

Mais  ce  qui  les  troublera  davantage  encore,  c’est  le 
style  qu’emploie  M.  Rosny  lorsque,  cessant  de  sténo- 
graphier les  propos  des  communalistes,  des  particula- 
ristes,  des  collectivistes  et  autres  aliénés  en  iste,  il 
formule  lui-même  ses  propres  impressions. 

Il  a inventé,  à cet  effet,  un  style  essentiellement 
personnel , pour  lequel  il  n’emploie  que  des  procédés 
tirés  de  lui-même,  sans  rien  emprunter  aux  écrivains 
qui  l’ont  précédé  : la  langue  de  Chateaubriand],  de 
Victor  Hugo  et  même  de  Zola  ne  lui  suffisait  pas,  et  il 
a trouvé,  dans  la  chimie,  une  source  non  pas  limpide, 
du  moins  bouillonnante  de  métaphores  vraiment  inat- 
tendues : il  aime  à faire  courir  sur  des  ciels  fluorescents 
de  légers  nuages  de  baryte,  et  les  silhouettes  des  monu- 
ments de  Paris  se  détachent,  sur  lesdits  ciels,  en  polyèdres 
monstrueux...  et  ainsi  de  suite. 


Il  y a là  une  préoccupation  puérile  que  l’âge  et 
l’expérience  atténueront.  Nous  le  souhaitons  vivement 
pour  M.  Rosny.  — t.  g. 

★ 

♦ * 

LYDIE,  par  Henri  Lavedan.  1 vol.  gr.  in-18.  Librairie 

moderne. 

Lydie  de  Montauran  aime  Maurice  Bradier;  mais 
M.  de  Montauran,  ancien  officier,  homme  du  monde, 
égoïste  et  gentilhomme,  ne  veut  pas  de  cette  mésal- 
liance. Pendant  que  s’accroît  l’amour  de  Lydie  et  de 
Maurice,  la  ruine  entre  dans  le  château  des  Montauran  : 
il  va  falloir  vendre  et  quitter  à jamais  le  berceau  de  la 
famille,  à moins  que  Lydie  ne  consente  à épouser  le  neveu 
de  l’acquéreur,  un  illustre  couturier  en  train  de  passer 
grand  seigneur,  et  Lydie  se  résigne,  pour  sauver  son 
père  qui  ne  résisterait  pas  à une  si  cruelle  déchéance. 

« C’est  une  vieille  histoire,  comme  dit  Henri  Heine, 
et  pourtant  elle  reste  toujours  nouvelle  »,  surtout  lors- 
qu’elle est  ravivée  par  un  talent  jeune,  souple,  plein 
d’aisance,  possédant  bien  sa  langue  à laquelle  se  mêle 
parfois  une  saveur  de  provincialisme  blaisois  qui  ne 
manque  point  de  charme. 

C’est  un  roman  à lire,  et  que  tout  le  monde  peut  lire, 
quoiqu’il  soit  bien  écrit,  contrairement  au  préjugé  que 
la  morale  et  le  bon  style  se  rencontrent  rarement  dans 
un  même  ouvrage. 

En  fin  du  volume  deux  morceaux  : Poule  qui  est  une 
exquise  nouvelle,  et  surtout  II  est  l’heure.  Cela  n’est 
point  fait,  il  est  vrai,  pour  les  gens  nerveux,  ce  procès- 
verbal  d’exécution,  ce  récit  très  simplement  écrit  tel 
qu’il  a été  vu  et  senti  — au  point  qu’on  a comme  la 
voix  du  narrateur  dans  l’oreille  — de  la  guillotinade 
de  Campi.  Il  faut  lire  cela.  C’est  d’une  intensité  d’épou- 
vante qu’on  ne  trouve  nulle  part  dans  ce  qui  est 
littéraire,  j’entends  inventé,  romancisé  : Le  dernier 
jour  d’un  condamné  par  exemple.  — m.  g. 

* 

* 4- 

L’ESPRIT  SOUTERRAIN,  par  Th.  Dostoïevsky,  traduit  par 
Halpérine  et  Morice.  1vol.  in- 12.  Plon, Nourrit  et  Cie,  éditeurs. 

Après  les  traductions,  voici  venir  les  adaptations. 
En  vérité,  si  fort  qu’on  aime  les  grands  Russes,  il  faut 
un  rude  estomac  pour  avaler  tout  ce  qu’on  nous  sert, 
et  dès  à présent  le  public  a le  droit  d’être  un  peu  las. 
Ce  n’est  pas  que  le  talent  — ou  plutôt  le  sens  génial  — 
manque  plus  à l'Esprit  souterrain  qu’à  beaucoup 
d’autres  livres  de  Dostoïevsky,  mais  trop  est  trop  : 
cette  note  toujours  identique  fatigue,  répétée  en  vingt 
volumes;  il  est  temps,  ô bergers,  de  laisser  un  petit 
peu  les  prairies  tranquilles,  même  avec  Ordinov  et 
Schpis,  qui  est  un  logeur,  et  Eisa,  qui  est  une  pros- 
tituée. Tout  ça  nous  a déjà  été  raconté  — et  mieux  — 
dans  Crime  et  Châtiment,  dans  Humiliés  et  Offensés, 
qui  sont  des  OEuvres  et  dont  ceci  n’est  qu’un  décalque 
fugitif  et  médiocre.  — l.  p. 
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SUR  LA  PENTE,  par  Mm«1  de  Witt,  née  Guizot.  1 vol.  in-18. 

Calmann  Lévy,  éditeur. 

Ce  roman  aurait  dû  s’intituler  plutôt  « sur  les 
pentes  »,  car  il  y en  a deux  : la  pente  du  mari,  un  joli 
monsieur  qui  vole  les  bijoux  de  sa  femme  pour  s’en  aller 
courir  le  monde  et  échouer  dans  une  singulière  aventure 
avec  une  bohémienne,  aventure  d’où  il  revient  fort 
éclopé  pour  mourir  au  foyer  conjugal  ; et  la  pente  de  la 
femme,  vertueuse  et  résignée,  bonne  ménagère  et  mère 
dévouée,  qui  attend  patiemment  la  mort  de  son  époux 
infidèle  pour  donner  sa  main  à un  petit-cousin  qui 
possède  déjà  son  cœur. 

Tout  cela  est  raconté  avec  la  limpidité  des  romans 
anglais  : c’est  froid  de  pensées,  froid  de  mots  et  beau- 
coup moins  moral  que  bien  des  œuvres  dont  la  mère 
interdit  sévèrement  la  lecture  à sa  fille.  — t.  g. 

■* 

¥ ¥ 

RIMES  DE  COMBAT.  1 vol.  in- 12.  Lemerre,  éditeur.  — 
CONTES  D’AUJOURD’HUI , par  Charles  Grandmougin. 
1 vol.  in-12.  Calmann  Lévy,  éditeur. 

Les  deux  volumes  publiés  coup  sur  coup  par  le 
jeune  poète  témoignent  d’un  esprit  vigoureux,  un  peu 
dur  parfois,  mais  singulièrement  maître  de  sa  pensée 
et  de  sa  langue.  Les  Rimes  de  combat  publiées  dans 
le  Charivari  sont  une  œuvre  de  satire,  mais  de  satire 
un  peu  sceptique  préoccupée  des  bons  mots  et  des 
belles  rimes,  sans  grand  souci  de  flagellation.  Elles 
pincent  ferme,  mais  n’égratignent  pas;  elles  ont  le  ton 
amèrement  gouailleur  des  sarcasmes  franc-comtois.  Ce 
sont  des  remarques  de  paysan  tombé  de  sa  montagne 
verte  dans  une  ville  de  gaz  et  de  patchouli.  Où  sont  les 
franches  lippées  du  pays,  les  vieux  vins  paternels? 

Vins  où  l’on  a dissous  sulfates  et  fuchsine, 

Qu’on  vend  pour  du  bordeaux  ou  qu’on  boit  au  canon. 

Affreux  beurres  mêlés  à des  graisses  sans  nom, 

Flots  ambrés  et  trompeurs  d’une  bière  assassine  ! 

A Paris,  pas  d’amour  vrai,  pas  de  printemps,  pas 
d’eau  pour  les  bains,  mais  des  théâtres  où  l’on  étouffe, 
des  femmes  maquillées,  des  soupeuses  plâtrées. 

. . . Le  jour  grandit. 

Du  fard  et  du  blanc  de  céruse 
S’évanouit  la  triste  ruse. 

L’œil  est  rouge,  le  teint  verdit. 

C’est  vrai,  archivrai,  mais  au  fond  tant  pis  pour 
les  soapeurs!  Vous  m’entendez  assez. 

Toutes  ces  pièces  frappées  au  bon  coin,  comme  on 
dit,  nous  montrent  Grandmougin  sous  un  nouveau 
jour.  Ses  grandes  envolées  du  Caïn  et  AOrphée  se 
sont  changées,  le  rythme  s’est  encore  assoupli.  En 
résumé,  œuvre  de  poète  et  de  grand  poète.  Je  voudrais 
que  tout  le  monde  lût  : A mon  ami  le  paysan,  conseils 


| paternels  donnés  à un  cultivateur  qui  rêve  de  faire  un 
savant  de  son  fils  ; la  pièce  tourne  au  sirvente  contre 
les  Allemands. 

Cependant  là-bas  les  Germains, 

Dont  l’aspect  béat  et  tranquille 
Dissimule  d’ardents  hymens, 

Pullulent  et  font  tache  d’huile  ! 

Les  Contes  d’aujourd’hui  sont  un  recueil  moins 
mouvementé,  mais  aussi  moins  en  rapport  avec  le 
talent  spécial  du  poète.  La  prose  lui  est  moins  familière; 
ses  récits  paysans  sont  un  peu  trop  polis.  Il  faut 
toutefois  citer  comme  un  chef-d’œuvre  de  drôlerie 
Moraud  d’Auxon,  ce  paysan  ivrogne  à qui  des  mauvais 
plaisants  persuadent  qu’il  n’est  pas  un  tel,  mais  Moraud 
d’Auxon.  La  Fin  du  monde  est  dans  un  autre  genre 
une  juste  critique  du  temps  présent.  J’aime  moins  deux 
ou  trois  nouvelles  un  peu  trop  épicées  pour  les  gens 
tranquilles.  — h.  b. 

NUITS  BLANCHES.  JOURS  DE  SOLEIL,  par  M.  Adolphe 
Thalasso.  2 vol.  in-12.  Lemerre , éditeur. 

J’hésite  devant  ces  deux  plaquettes  : quelques  vers 
sont  d’une  facture  agréable  et  d’un  joli  sentiment, 
d’autres  sont  tout  à fait  médiocres  et  montrent  une 
regrettable  ignorance  de  notre  langue.  On  me  dit  que 
M.  Adolphe  Thalasso  est  né  à Constantinople  et  on 
voudrait,  pour  cette  cause,  le  comparer  à André  Ché- 
nier. Pour  cela,  je  m’y  refuse.  Ses  vers  peuvent  paraître 
fort  jolis  à Péra;  quelques-uns  sont  d’un  rythme  qu’on 
accepterait  à Paris,  mais  à force  de  grossir  l’éloge,  on 
finit  par  en  faire  un  pavé,  et,  en  vérité,  je  me  refuse  à 
le  lancer.  — f.  m. 


LE  JARDIN  DES  RACINES  NOIRES,  par  Ernest  Prarond. 

1 vol.  in-12.  Lemerre,  éditeur. 

Que  vient  faire  ici  le  souvenir  du  père  Lancelot? 
Lui,  n’avait  point  ruminé  le  pessimisme  — quoique, 
en  y regardant  de  près,  dans  le  jansénisme  et  à Port- 
Iioyal,  on  se  trouve  en  face  du  pessimisme  chrétien  — 
mais  ceci  admis,  comme  ce  titre  est  heureux  pour  des 
vers  et  comme  il  est  suggestif.  Oui,  c’est  bien  ici  le 
jardin  des  racines  noires,  de  celles  qui  s’enfoncent  dans 
la  terre  grasse  où  les  cadavres  dorment,  de  celles  qui 
pompent  la  vie  dans  la  mort  et  qui  dispersent,  ouvrières 
macabres,  dans  le  circulus  universel,  les  molécules  des 
corps.  Pour  gais,  folâtres  et  rieurs,  les  vers  de  M.  Prarond 
ne  le  sont  pas;  mais  s’ils  ont  parfois  quelque  obscurité, 
c’est  par  excès  de  pensée  et  certaines  pièces  sont  tout  à 
fait  à remarquer.  — l.  p. 


Paris,  le  24  juin  1887. 

Depuis  notre  dernier  bulletin,  la  physionomie  du 
marché  s’est  sensiblement  améliorée  ; depuis  la  forma- 
tion du  ministère,  les  passions  se  sont  apaisées.  On  a 
tort  de  croire  que  notre  monde  financier  est  opposé  à la 
l'orme  républicaine.  Cela  n’est  pas  exact,  et  on  se  rend 
bien  compte,  d’ailleurs,  des  difficultés  que  rencontrerait 
une  autre  forme  de  gouvernement.  On  est  donc  tout 
disposé  à faire  un  mariage  de  raison  avec  la  République, 
pourvu  qu’elle  soit  conservatrice.  Nous  en  sommes  tou- 
jours à la  formule  de  M.  Thiers. 

On  ne  peut  pas  contester  que  le  cabinet  Rouvier  et 
tous  ses  actes  aient  été  favorablement  accueillis  par  le 
monde  des  affaires.  Tout  ce  qu’on  désire,  c’est  que  la 
Chambre  lui  consente  un  long  bail.  La  politique  étran- 
gère est  calme  et  on  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  troubler 
la  paix  européenne  dans  le  cours  de  l’année.  Aussi, 
plusieurs  grosses  opérations  ont-elles  été  conclues  telles 
que  la  conversion  du  Crédit  foncier  russe  et  la  consti- 
tution du  monopole  des  tabacs  en  Espagne  ainsi  que 
l’émission  des  obligations  des  Chemins  de  fer  italiens. 

Si  la  place  de  Paris  se  prête  moins  aux  émissions 
que  Londres  et  Rerlin,  c’est  que  les  grosses  charges 
fiscales  s’y  opposent.  Le  Trésor  trouverait  son  compte 
en  les  réduisant.  Mais  il  est  évident  que  dans  les  moments 
où  celui-ci  est  obligé  de  faire  flèche  de  tout  bois,  il  est 
très  difficile  d’obtenir  des  dégrèvements. 

La  Compagnie  royale  portugaise  vient  d’émettre  un 
emprunt  à Paris;  c’est  le  Crédit  lyonnais,  la  Ranque  de 
Paris  et  le  Crédit  industriel  qui  offrent  100,000  obliga- 
tions 4 °/0  rapportant  18  fr.  50  nets,  au  cours  de 
440  francs.  Sans  contester  en  aucune  façon  la  solvabilité 
de  cette  Compagnie,  ni  dénigrer  une  émission  qui  aura, 
d’ailleurs,  eu  lieu  déjà,  quand  ce  bulletin  paraîtra,  nous 
ne  saurions  nous  empêcher  d’exprimer  notre  surprise 
sur  la  gestion  de  cette  entreprise  depuis  le  moment  où 
les  anciens  administrateurs  français  ont  été  mis  à l’écart. 

Des  plaintes  très  sérieuses  se  sont  produites  et  dans 
les  journaux  portugais  et  dans  les  journaux  allemands, 
plaintes  qui  auraient  certainement  empêché  une  émission 
sur  les  places  allemandes.  Le  Conseil  d’administration, 
au  lieu  de  réfuter  avec  énergie  des  allégations  si  préju- 
diciables à sa  gestion,  s’est  contenté  de  publier  une  décla- 
ration dans  les  organes  officieux  de  la  Compagnie, 
d’après  laquelle  il  s’engageait  à donner  des  explications 
à l’Assemblée  générale  qui  a eu  lieu  récemment  à 
Lisbonne.  Or,  ces  explications  n’ont  pas  été  fournies  et 
la  voix  de  la  minorité  a été  étouffée. 

On  a beau  dire  que  le  Conseil  d’administration 
s’appuie  sur  40,000  actions  formant  quatre  septièmes 


du  capital  social,  cela  ne  dispense  point  de  répondre  aux 
accusations  si  graves  qui  se  sont  produites  à cette  assem- 
blée. Car  on  sait  combien  il  est  facile  d’obtenir  des 
majorités  quand  il  s’agit  d’actions  au  porteur  et  les 
fortes  demandes  d’actions  avant  la  réunion  de  l’assem- 
blée font  croire  que  la  grande  majorité  ne  pourrait 
exister  que  temporairement.  Et  quand  même  le  groupe 
du  conseil  posséderait  toutes  les  actions,  il  resterait 
toujours  à sauvegarder  l’intérêt  des  obligataires  dans  la 
bonne  gestion  des  affaires  sociales.  On  comprend  facile- 
ment que,  tant  qu’il  y aura  des  points  aussi  noirs,  on 
aura  de  la  peine  à prouver  que  l’obligation  des  chemins 
portugais  est  une  valeur  de  premier  ordre. 

Le  Comptoir  d ’escompte  de  Paris , la  Société 
générale  et  le  Crédit  lyonnais  émettront,  pour  le  gou- 
vernement hellénique,  le  28  juin,  192,849  obligations 
de  500  francs,  rapportant  20  francs  par  an,  nets  de  tout 
impôt  ou  retenue  et  remboursables  en  75  ans,  par 
rachats  ou  par  tirages  semestriels. 

Prix  d’émission  395  francs,  jouissance  du  1er  juillet, 
dont  25  francs  en  souscrivant,  75  francs  à la  répartition 
du  5 au  9 juillet,  100  francs  le  2 août,  100  francs  le 
15  septembre  et  95  francs  le  2 novembre  1887  avec 
faculté  d’anticipation  à 4 °/0  l’an,  de  sorte  que  le  prix 
de  l’obligation  libérée  à la  répartition  ressort  à 392  fr.  50. 

95,000  obligations  sont  réservées  pour  la  place  de 
Londres,  et  97,849  pour  la  France,  la  Grèce,  etc. 

On  sait  qu’une  garantie  spéciale  est  affectée  à cet 
emprunt  et  qu’elle  consiste  dans  la  perception,  par  une 
société  de  régie  constituée  par  les  contractants  de 
l’emprunt,  des  produits  des  monopoles  du  sel,  pétroles, 
cartes  à jouer,  allumettes,  papier  à cigarettes  et  émeri 
de  Naxos.  Ges  produits  sont  affectés  au  service  des  intérêts 
et  de  l’amortissement. 

L’annuité  nécessaire  pour  le  service  des  intérêts  et 
de  l’amortissement  en  75  ans  du  présent  emprunt  est  de 
5,700,000  francs,  sans  tenir  compte  de  l’économie 
résultant  pour  le  gouvernement  des  rachats  au-dessous 
du  pair. 

L’économie  que  le  gouvernement  réalisera  par  l’annu- 
lation des  titres  actuellement  existant  s’établit  comme 
suit  : 

Les  328,070  obligations  5 “/„  1884,  non  amorties,  seront  réduites 


à 200,000 

128,070  obligations  à annuler  : annuité  correspon- 
dante   3,933,000  fr. 

Emprunts  intérieurs  de  25  et  4 millions 1,400,000 

Bons  du  Trésor  garantis  par  les  monopoles  : charge 

annuelle 1,700,000 

7,033,000 

Contre  l’annuité  du  présent  emprunt 5,700,000 

Économie 1,335,000  fr. 
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Somme  qui  se  réduit  à environ  500,000  francs,  si 
l’on  tient  compte  de  la  différence  entre  le  coupon  des 
obligations  5 °/0  1884  non  encore  mises  en  circulation, 
et  l’intérêt  des  avances  auxquelles  elles  servent  de  gage. 

PRODUIT  DES  MONOPOLES 
Les  monopoles  du  pétrole,  des  allumettes  et  cartes  à jouer  administrés 
par  les  banques  qui  ont  négocié  au  gouvernement  les  bons  du  Trésor 
garantis  par  ces  monopoles,  ont  produit  sous  cette  administration,  à 


laquelle  la  Société  de  la  Régie  des  monopoles  va  succéder.  5,100,000  dr. 

1,500,000  okes  de  sel  à dr.  15  2,250,000 

Le  monopole  du  papier  à cigarettes 2,500,000 

Le  monopole  de  l’émeri  de  Naxos 400,000 

10,250,000  dr. 

Paiement  des  fournitures  nécessaires  pour  les  mono- 
poles, commissions  et  frais  de  régie 2,850,000  dr. 

7,400,000  dr. 

Soit  au  change  de  125 5,920,000  fr. 


sans  tenu1  compte  de  l’augmentation  des  recettes  devant  résulter  de 
l’administration  des  monopoles  par  la  Société  de  la  Régie. 

Nous  n’avons  que  peu  de  choses  à ajouter.  Les 
Anglais,  avec  le  bon  sens  qui  les  caractérise,  appellent 
cet  emprunt  : « Greek  monopole  loan  ».  Le  gouverne- 
ment hellénique  a traversé  les  temps  les  plus  critiques 
avec  une  grande  sagesse  et  il  s’est  mis  sérieusement  à 
la  besogne  pour  apporter  de  l’ordre  dans  ses  affaires. 
La  notice  dit  justement  : 

Le  fonctionnement  ainsi  que  les  droits  et  charges  de 


la  Société  de  la  Régie  des  monopoles  constituent  une 
charte-partie  irrévocable  entre  le  gouvernement  hellé- 
nique et  les  porteurs  d’obligations  de  l’emprunt,  de  telle 
sorte  que,  jusqu’à  remboursement  intégral  de  l’emprunt, 
les  droits  administrés  par  la  Société  pourront  être 
modifiés  par  le  gouvernement,  mais  pourvu  que  ces 
modifications  ne  puissent,  de  quelque  façon  que  ce  soit, 
porter  atteinte  aux  chiffres  des  produits  nécessaires  pour 
assurer  le  service  régulier  des  intérêts  et  de  l’amortis- 
sement de  l’emprunt. 

Sur  les  340,000  obligations  de  1884,  140,000  seront 
annulées;  en  outre,  les  bons  du  Trésor  garantis  parles 
monopoles  du  sel  et  du  pétrole  et  les  titres  non  encore 
amortis  des  anciens  emprunts  intérieurs  8 et  9 % de  25 
et  de  4 millions,  sont  retirés  de  la  circulation  et 
annulés. 

Par  suite  de  l’annulation  de  ces  titres,  le  service  des 
intérêts  et  de  l’amortissement  de  la  totalité  du  présent 
emprunt  n’ajoute  aucune  charge  nouvelle  au  budget  du 
royaume,  mais  constitue  au  contraire  une  économie 
de  500,000  francs  par  an,  environ,  sur  les  charges 
actuelles  du  service  de  la  dette  publique. 

A l’heure  qu’il  est,  l’emprunt  se  trouve  déjà  presque 
entièrement  souscrit  à Londres. 


Les  Gérants  : l.  boussod,  r.  valadon. 


GOUVERNEMENT  HELLÉNIQUE 

ÉMISSION  JD  E 

192  ^ S 4 9 Obligations  de  500  fr. 

Rapportant  20  francs  par  an 

Puyables  les  Ie  Janvier  et  icr  Juillet,  à raison  de  ±0  francs,  nets  de  tout  impôt  ou  retenue. 

REMBOURSEMENT  EN  75  ANS,  PAR  RACHAT  OU  PAR  TIRAGES  SEMESTRIELS 

HPzrizx:  : 3 9 5 lr'  Jouissance  cLui  ±er  JTuiillet  1887 


! En  souscrivant 25  fr. 

A la  répartition,  du  5 au  9 Juillet . . 75  — 

Le  2 Août  1887 100  — 

Le  15  Septembre  1887  100  — 

Le  2 Novembre  1887  95  — 


Total 395  fr. 


FACULTÉ  D’ANTICIPATION  DES  TERMES  A 4 °/0  l’aN 

Prix  de  l’Obligation  libérée  à la  répartition  : 392  f.  50 


SOUSCRIPTION  PUBLIQUE 

le  Mardi  28  Juin 

-A_to.  Comptoir  d’Escompte  de  3?  suris, 
_A_  la  Société  Générale, 

-Au.  Crédit  Lyonnais, 

Et  dans  leurs  Agences  à Paris  et  dans  les  Départements, 

Et  simultanément  à Londres,  en  Grèce,  à Constantinople  et  à 
Trieste. 

GARANTIES  SPÉCIALES 

Perception  par  une  Société  de  Régie  constituée  par  les  contractants 
de  l’Emprunt,  des  produits  des  divers  monopoles  (sel,  pétroles,  cartes  à 
jouer,  allumettes,  papier  à cigarettes  et  émeri  de  Naxos)  affectés  au  service 
des  intérêts  et  de  l’amortissement  des  Obligations. 


Les  formalités  seront  remplies  pour  V admission  a la  cote  officielle. 


On  iperxt  souscrire  dès  à,  présent  :pa,:r  correspondance. 


^ 


HARO  FRERES 


PHOTOGRAPHE 

PARIS  — 18,  RUE  VIVIENNE,  18  - 
Membre  du  Jury  et  hors  concours 
A l’exposition  des  sciences  et  des  arts 


PARIS 


PEINTRES-EXPERTS 


Restaurateurs  des  Tableaux  du  Ministère  des  Travaux  publics 
et  de  la  Ville  de  Paris 


Portraits  instantanés  pour  enfants.  — Portraits  directs  (sans  gran- 
dissement), depuis  le  format  24/30  jusqu’au  45/60  inclusivement,  par 
les  procédés  dits  inaltérables  au  charbon,  platine,  gélatino-bromure, 
gélatino-chlorure,  etc.,  etc.  — Émaux  noirs  et  couleurs,  Pastels, 
Aquarelles  et  Photographies  peintes  à l’huile. 

LA  MAISON  SE  CHARGE  DE  TOUTES  LES  OPÉRATIONS  CONCERNANT  LA  PHOTOGRAPHIE 
EXPOSITION  : Boulevard  des  Capucines,  40 

TÉLÉPHONE 


GALERIE  DE  TARLEAUX  ANCIENS  ET  MODERNES 


PORTRAITS 


LIBRAIRIE 

AUGUSTE  FONTAINE 

35,  PASSAGE  DES  PANORAMAS 


GRAND  CHOIX  DE 


182,  REGENT  STREET,  W 


E.  MARY  & FILS 

26,  Rue  Chaptal,  Paris 


Beaux  Ouvrages  Anciens  et  Modernes 

BEAUX-ARTS,  LITTÉRATURE,  HISTOIRE 

'X/X/V'V'V/V 

ENVOI  FRANCO  DU  CATALOGUE,  SUR  DEMANDE  AFFRANCHIE 

FOURNITURE  S GÉNÉRALES 

pour  la 

PHOTOGRAPHIE 

L.  PICARD 

57,  Rue  Saint-Roch  (coin  de  l’avenue  de  l’Opéra) 

APPAREILS  PHOTOGRAPHIQUES 

TOUS  ACCESSOIRES 

Objectifs,  glaces  au  gélatino-bromure , papiers  sensibilisés,  cartes, 
bristols,  produits  chimiques  purs,  nouveautés. 


ENVOI  DU  CATALOGUE  GÉNÉRAL  SUR  DEMANDE 


TABLEAUX  MODERNES  & ANCIENS 

de  premier  ordre 


EXPOSITION  PERMANENTE 


M.  Kleinberger  et  fils 

5,  AVENUE  DE  L’OPÉRA,  PARIS 

Succursales  : VIENNE  - BUDAPEST  - CARLSBAD 


PATTP ATTTTIPUQ  Pour  Peinture  à l’Huile,  l’Aquarelle, 
ruuiimiunuo  le  Pastel,  le  Dessin  et  le  Fusain;  la 
Peinture  Tapisserie,  la  Barbotine,  le  Vernis-Martin, 
la  Gravure  à l’eau-forte,  etc. 


ARTICLES  ANGLAIS 


Seuls  réprésentants  de  la  Maison  CH.  ROBERSON  & C° 
de  Londres. 


7,  Rue  de  l’Estrapade,  Paris 

Ch.  Magnier  et  ses  Fils 

RELIEURS  ET  DOREURS 


RELIURES  DE  LUXE 

RICHES  ET  ARTISTIQUES 


RELIURES  SPÉCIALES 

sur  onglets 

POUR  ATLAS,  COLLECTIONS  DE  PHOTOGRAPHIES,  etc. 


Location  de  ce  qui  concerne  tout  le  Linge  d’intérieur.  — Location  de  Linge  et  d’Argenterie 


L.  LEROY 


’"0. 


'Ay, 


ZP-A.IE1I  S — ±6,  x-ute  OtLX'istojvlxe-Coloxxilb,  ±6  PARIS 


LOCATION  DU  MATÉRIEL  COMPLET  D’ARGENTERIE,  CRISTAUX,  PORCELAINES,  SURTOUTS, 

BRONZES,  SIÈGES,  TABLES  LUMINAIRES 


Maison  HURET 
Fondée  en 

18  2 2 * 

_ i>/n 

Cru 


Recommandé 

par  les  Célébrités  médicales. 


8,  Rue  Jacob 


Bière  de  Conserve 


BRASSERIE  DU  PECHEUR 


MEDAILLE 

cl'or 


PARIS 
s s s 


A.  ANTOINE  , 

LACOSTE  & HUREAU  SUCC 

79,  rue  de  l’Ourcq,  79 

ENVOI  A DOMICILE 

Par  Fûts,  Demi-Fûts  et  Paniers  de  15  bouteilles. 


Maison  BROCARD 

11,  Faubourg  Saint-Honoré  et  Rue  Boissy- d’Anglas,  n 


FOURNISSEUR  DES  AMBASSADES 

D’ANGLETERRE,  DE  RUSSIE,  ETC. 

GRAND  CHOIX  D’ARTICLES  DE  DESSERTS 

Livraison  à domicile  dans  tout  Paris 

ENTREPOT  HORS  PARIS  POUR  LA  PROVINCE 

LA  LORRAINE 



V.  CHAMPION 

BRASSEUR 

XERTIG-NY  (YXoscres) 

DÉPÔT  A PARIS 

CHAMPION  & VIREY,  24,  rue  Louis-Blanc 

franco  ^ En  fûts  : 63  fr,  l’hectolitre  (fûts  de  toutes  les  contenances), 
à domicile  ) eb  ludions  : 4f5Q,  6f,  7 f 50  le  panier  de  12,  suivant  grandeur, 


i 

1 

1 

41 

« 

I 

« 


a 
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F.  BOEEL  & Cie  à Levallois-Perret  (Seine) 

GRILLAGES  MÉTALLIQUES 

ET  AU TRES 

Pour  Chasses , Chenils , Faisanderies , Volières  et  Poulaillers 

ESPALIERS  ET  CONTRE-ESPALIERS 


RONCES  ARTIFICIELLES 

•£-•3— ?— «S-S- 

| Grillages  à la  Main 


I 
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ï 
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» 

i 
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Clôtures  en  Tous  Genres 


ENCADREMENTS  ARTISTIQUES 

BREDONTIOT 

PARIS  — 14,  RUE  LËONIE,  14  — PARIS 


ARMES,  ARMURES,  OBJETS  D’ART 

BIJOUTERIE  - JOAILLERIE 

LEBLANGGRANGER 

RICHARD  GUTPERLE 

successeur 

FOURNISSEUR  DE  L’OPÉRA  & DES  PRINCIPAUX  THEATRES  ÉTRANGERS 


12,  Boulevard  Magenta , 12 

PARIS 

FOURNISSEUR  BREVETÉ  DE  S.  M.  LE  ROI  DES  PAYS-BAS 

mMMEmmm  = exportation 

‘ Broderies  d’Rlrt  et  de  fantaisie 

Réparations  de  tapisseries  et  Rrodcries  anciennes 

"Chiffres  et  Rlr  moi  ries.  — ^Ameublement 


Madame  Budget 

^Paru.  - 3 , P{ue  d’Jflboukir,  3.  - Paru. 


Qarnitures  de  A arme  ri  es  artistiq 


ucs 


PIANOS  A.  BORD 

PARIS 

14 bis.  Boulevard  Poissonnière,  14l,is 
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MÉDAILLES  D’OR  AUX  GRANDES  EXPOSITIONS 

MEMBRE  DU  JUBY  - HORS  CONCOURS 

Fournisseur  du  Ministère  de  l’ Instruction  publique  pour  les  écoles 


Pianos  à cordes  droites,  depuis.  . . 580  Irancs. 

Pianos  à cordes  obliques  — ...  850  — 

Grande  spécialité  de  Pianos,  cadre  en  fer  et  à cordes  croisées 
depuis  1,100  francs. 


ENVOI  FRANCO  DU  CATALOGUE  ILLUSTRÉ  COLORIÉ 


BILLARDS  de  PRÉCISION  ET  T ARLES- BILLARD  S 

Véritables  BANDES  AMÉRICAINES,  système  Saint-Martin,  breveté  s.  g.  d.  g. 

TABLES  DE  SALLE  A MANGER  — Les  VÉRITABLES  BANDES  AMÉRICAINES 

DITES  " MAGIQUES  " 

Se  transformant  instantanément  en  billards 

DEPUIS  1,000  FR.  ACCESSOIRES  COMPRIS 

Dépôt  unique 

DE  DRAP  VERT  ÉLECTRIQUE  SAINT-MARTIN 


SONT  GARANTIES  20  ANS 

quelle  que  soit  la  température 

ET  S’ADAPTENT 

A TOUS  LES  BILLARDS 
Vieux  ou  Neufs 


ENVOI  FRANCO  DE  L’ALBUM  ILLUSTRE 

Wm  S .A.  I IT  T - IIVE  _A_  P£  T I IST  & Oie,  90,  x>u.e  cLe  Bondy,  PARIS 


ÏjrTET  INDUST^ 


CORSETS 


KS 


à 


8,  PLACE  DE  LA  MADELEINE 

PARIS 


E.  BROWN  & Son 

LONDRES  & PARIS 

Spécialités  je  Cirages  e!  Yernis  pour  Chaussures  Je  Lue 

CIRAGE  iMELTO^IEÜ^ 

NONPAREIL  DE  GUZCHE 

CRÈME  MELTONIENNE 

En  vente  dans  toutes  les  grandes  Maisons  de  Chaussures 


a» 


JSîitfe  fdéîtiùllç  il  PJJxjumifon  Jfonîtm 


MAISON  DE  1er  ORDRE  ET  RECOMMANDÉE 

14e  ANNÉE 


SEYER 

io  15,  PLACE  DU  MARCHÉ-SAINT-HONORÉ 
Près  l’avenue  de  l’Opéra  (à  l’entresol) 

PARIS 


Recherches  dans  l’intérêt  des  Familles  et  du  Commerce 

DE  DOCUMENTS  POUR  MARIAGES,  SÉPARATIONS  DE  CORPS,  DIVORCE,  ETC.,  ETC, 


^ RENSEIGNEMENTS  DIVERS 

Au  moyen  de  suroeillances  quotidiennes 


PARIS  « PROVINCE  ® ETRANGER 


On  lit  dans  la  Mode  illustrée  : 


EXIGER  CE  NOM 


ÏOTJHT  IISIfTIS^Î,iIIIT  RARIBISM 

MAISON  I)E  PREMIER  ORDRE 


Ernest  LAURENT 

HAUTE  FANTAISIE  RICHE 

SURPRISES  ET  ENVELOPPES  NOUVELLES 

Accessoires  pour  la  Danse  du  Cotillon 

4,  Rue  des  Quatre-Fils,  4 

PARIS 

PURETÉ  DU  TEINT 

FAIRE  USAGE  DU 

LAIT  ANTÉPHÉLIQUE 

ÉTENDU  DE  2 A 4 FOIS  AUTANT  D’EAU 


Dépuratif,  tonique,  détersif,  il  dissipe  : Hàle,  Rougeurs, 
Rides  précoces,  Rugosités,  Boutons,  Efflorescences,  etc., 
conserve  la  peau  du  visage  claire  et  unie.  — A l’état  pur,  il 
enlève,  on  le  sait,  Masque  et  Taches  de  rousseur. 

Il  date  de  1849 

Paris,  CANDÈS,  Boulevard  Saint-Denis,  26,  et  chez  les  Parfumeurs  et  Coiffeurs 

PRIX  DU  FLACON  : 5 FRANCS 


GUEILLEUSE  DUBOIS  ( brevetée ) 


CANNE  DE  JARDIN  — CANNE  DE  VILLE 
CANNE  PASSE-MONTAGNE 

OMBRELLE-CUEILLEUSE 


J’ai  vu  manœuvrer  un  instrument  nouveau 
nommé  la  cueilleuse  dubois  et  l’ai  trouvé 
si  joli,  si  simple  et  si  commode,  que  j’ai  résolu 
de  le  faire  connaître  tout  de  suite  à celles  de 
mes  lectrices  qui  possèdent  un  jardin. 

A l’extrémité  d’une  longue  CANNE  se  trouve 
une  sorte  de  ciseau-sécateur,  petit  et  mignon,  lequel  a la 
complaisance  d’aller  chercher  une  FLEUR  dans  un  massif  ou  au 
bord  de  leau,  un  FRUIT  sur  un  espalier,  une  GRAPPE  de  raisin  sur 
une  treille  et  d’en  trancher  la  tige  sans  laisser  choir  ni  la  FLEUR,  ni  le  FRUIT, 
ni  la  GRAPPE,  et  de  vous  l’offrir  délicatement. 

G est  un  excellent  serviteur  que  l’on  s’attache  en  acquérant  la  cueilleuse  DUBOIS. 

Fdle  supprime  l’emploi  des  échelles,  les  dommages  causés  aux  gazons  et  même  sert  de  CANNE 
eu  promenade.  Mm°  emmei.inf.  nAVMOxn. 

ENVOI  DU  CATALOGUE  ILLUSTRÉ  SUR  DEMANDE  AFFRANCHIE 

-A--  dubois  (de  Laval),  inventeur-fabricant,  Boulevard  de  Strasbourg,  7,  PARIS 


Asnières.  — Imprimerie  Boussod,  Valadon  et  C,e,  2,  aveuue  de  Courbevoie. 


CONDITIONS  DE  L’ABONNEMENT 


POUR  LUS  ÉTATS-UNIS  D’AMÉRIQUE 


ET  LE  CANADA 


La  Revue  “ Les  Lettres  et  les  Arts  ” est  mise  en  vente  par  souscription 
au  prix  uniforme  de  72  dollars  par  an.  On  ne  souscrit  cpie  pour  une  année 
au  moins,  et  l’abonnement  court  jusqu’à  ce  que  la  souscription  soit  retirée 
par  ordre  spécial  de  l’abonné. 

Les  souscripteurs  peuvent  se  procurer,  au  prix  de  5 dollars,  une  couver- 
ture mobile  en  maroquin  du  Levant,  ornée  d’une  dentelle  d’or,  exécutée 
spécialement  pour  la  Revue,  et  portant  le  titre  “ Les  Lettres  et  les  Arts. 

CHARLES  SCRIBNER’S  SONS,  ÉDITEURS 


743  et  745  Broadway,  New-York. 


* 


